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¡ S O C O R R O  !
Poco después de las diez y cuarto de la 
mañana del 14 de mayo del año 2003 el ra­
dioteléfono del Iberia repitió tres o cuatro 
veces “ÑOR” , señal fijada en la clave in­
ternacional de comunicación radio-marina 
para la primera llamada de socorro de los 
buques en alta mar necesitados de ajeno 
auxilio, a la cual respondió el radiotelegra­
fista de servicio con la reglamentaria “ UT” , 
indicadora de haber un barco recibido el 
aviso. Inmediatamente después de transmi­
tirla oyó a los desconocidos comunicantes 
hablar en una lengua no entendida por él, 
y, por medio de la señal “ PO” , les contestó 
que no la conocía, agregando en seguida: 
“Español, francés, inglés; Spanish, french, 
english; Espagnol, français, anglais” : con 
lo cual manifestaba, diciéndolo en los tres 
idiomas que poseía, ser éstos en los que po­
día comunicar, y consiguiendo así ser en­
tendido y contestado en francés en la si­
guiente forma:
“Comisión polaca investigaciones ártico- 
ngeológicas, arrastrada a la deriva sobre 
” hielo flotante desprendido, hace nueve días, 
’'costa Tierra Federico VIII, perecerá si 
” pasan cinco o seis sin recibir auxilio.”
La respuesta dada fué:
“Recibida demanda socorro en vapor 
’ ’ Iberia, voy a avisar a mi jefe. Aguarden 
3’unos minutos atentos al aparato, para co- 
”  muni car con él.”
Con el indicado objeto salió el telegra­
fista del gabinete telegráfico, retornando a 
poco en compañía de dos hombres, que sin 
perder tiempo se encasquetaron sendos capa­
cetes auditivos, y uno de aquéllos dijo in­
mediatamente en la boca de la bocina del 
micrófono transmisor:
— Al aparato Eduardo Arteijo, jefe de la 
expedición polar a bordo del Iberia, y el ca­
pitán Maucelo que lo manda. ¿Me oyen?... 
i  Quién pide auxilio?
— Nueve desdichados en muy cercano
riesgo de perecer, y en su nombre el pro­
fesor Lubecki.
— ¡Walter Lubecki! ¿El eminente geó­
logo?
—Sí, señor: es decir, Walter y geólogo, 
pero eminente no.
— Eso dígaselo al mundo entero que por 
tal lo tiene.
— Mil gracias, caballero; mas lo impor­
tante ahora es que si no somos pronto so­
corridos...
—Lo serán, si Dios quiere.
— Que él se lo pague y gracias, gracias. 
¿Pero desde dónde hablan ustedes? ¿Están 
a distancia que les permita llegar a tiempo 
de auxiliarnos?
—Lo primero es saber dónde están uste­
des, y cuál es su situación.
— ¡Ah, sí!: es verdad. Vamos arrastra­
dos al sur por la corriente oriental de 
Groenlandia. Desde que...
—Entonces—interrumpió el Capitán, poco 
amigo de perder tiempo cuando el tiempo 
urgía—lo mejor será que nosotros vayamos 
a cruzar frente a la costa a la altura de 
la ensenada del Rey Oscar, donde dicha co­
rriente llega a la cercanía del ramal opues­
to a ella que al norte lanza la del Golfo. 
Puesto que allí ha de llevar a ustedes la 
que los impulsa, allí los aguardaremos dan­
do bordadas.
—Temo que así no sea eficaz su generosa 
ayuda.
—¿ Porqué ?—preguntó Arteijo.
—Porque de llegar a esas aguas, relati­
vamente calientes por la proximidad de las 
del Gulf-Stream, estaríamos perdidos irre­
misiblemente; y porque, aun sin eso, tarda­
remos en llegar allá más tiempo del que 
dentro de toda probabilidad durará sin de­
rretirse el bloque sobre el cual derivamos 
entre grandes salientes de la llanura del 
congelado Mar Polar y los que al otro lado 
forman los arrecifes de hielo que proion-
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gan mar adentro los glaciares de la tierra 
firme, estrechando los canalizos, a veces 
muy angostos, por donde vamos en conti­
nuo zig-zag; y en los cuales solemos perma­
necer horas y horas detenidos por acumula­
ciones de témpanos sueltos, hasta que la 
corriente deshace los atascos, dejándonos 
paso, y en donde con frecuencia nos ame­
naza la embestida de los hielos que vienen 
detrás de nuestro refugio, de día en día más 
precario; pues lo prematuro e inusitada­
mente tibio en este año de la primavera po 
lar lo derrite y disgrega tan de prisa, que 
temo no nos dure siquiera una semana. Su­
puesto que antes no sobrevenga la voltere­
ta, que en cualquier momento puede preci­
pitarnos al mar.
— ¡La voltereta! No es de esperar. Pero 
todavía no nos ha dicho usted en dónde se 
hallan. Y es lo más urgente.
— Es verdad. A diez o doce millas de la 
costa oriental de Groenlandia y a la altura 
de Cabo Bismark. Cuando hace una hora 
nos situamos a mediodía estábamos a 77 
grados, 8 minutos y 12 segundos latitud, y 
a 17, 15, 53 de longitud occidental de Green- 
wich. Y desde entonces apenas nos hemos 
movido.
— ¿Y  ustedes dónde están?
— A unos 61 grados de latitud por 53 de 
longitud, y a punto de embocar el estrecho 
de Dawis entre los cabos Chidley y Fare- 
wel (1).
— ¡ Gracias a Dios! Entonces tal vez pue-
(1) Cabo Chidley, en la península lacustre de El 
Labrador, y Cabo Farewell, en el extremo merldio. 
nal del continente groenlandés, son hitos que dis­
tantes entre sí más de 1.000 kilómetros, señalan la 
entrada al enorme golfo en cuyo fondo se halla el 
Estrecho de Davis, de comunicación con la Bahía 
o Mar de Baffin.
Allí empieza la ruta por donde no se va sino 
a los solitarios mares boreales, y el adiós (signi­
ficado de fa rew ell en inglés), que es nombre de 
uno de esos cabos, dice al explorador boreal, cual 
Julio Verne hizo notar en una de sus obras, que 
allí ha de despedirse del mundo, de la vida y de 
los mares frecuentados por los navegantes, para 
sumirse en las regiones de la soledad, los miste­
rios, los terribles peligros. Adiós que si no tiene 
la fuerza del terrible L ascia te ogni speranza  del 
Infierno de Dante— pues allí aun queda la esperan­
za en Dios y en el propio esfuerzo— dice que más 
allá ya no puede contarse con auxilio humano
Este es el camino que siguieron la mayor parte 
de los exploradores de las regiones árticas; pues 
sólo escasos tomaron el del Estrecho de Bering, 
entre América y Asia, y algunos más el del Mar 
ele Noruega y el Spitzberg. Por allí pasaron mu­
chos que jamás habían de volver, los fenecidos hé­
roes de las grandes tragedias boreales.
dan llegar a tiempo, porque la distancia ro 
debe ser sino de... de...
— Cosa de 1.600 a 1.800 millas— respoi- 
dió el Capitán— , que en derrota directt, 
estando el paso franco en el Canal Dants 
y con la marcha del Iberia, podríamos sal­
var en dos días y medio. Pero yo no pueco 
meter mi barco en el canal donde hormi­
guearán ahora los témpanos, empujados per 
la misma corriente que a ustedes los arras­
tra; porque tendría nueve probabilidades 
contra una de perderlo antes de encontrar 
a ustedes.
— Entonces, ¿no pueden hacer nada per 
nosotros?
— No es eso, no es eso, Señor Lubecki: ti 
Capitán no ha querido decir lo que supore 
usted. ¿Verdad, Maucelo?
— Desde luego. Cuando me interrumpió 
este caballero... ¿Me oye usted desde ahí?
— Sí, sí.
— Iba a decir que el rodeo que habremos 
de dar en busca de mares más francos nos 
retrasará cuando menos un día... Tal vez 
dos.
— Entonces serán cuatro o cinco... Con 
tal que no sean más y entretanto no ocu­
rra...
— Acaso sea antes— dijo Arteijo atajando 
con viveza al Señor Lubecki y haciendo uní 
seña a su compañero para que no quitan 
ánimos al pobre náufrago— . Ello dependo 
de lo que mientras nosotros navegamos ha­
cia el norte avance al sur el témpano en 
que ustedes derivan.
— Para ir rectificando mi derrota, apro­
vechando cuan ventajosamente quepa esos 
avances, sobre los que no cabe previsión, 
es necesario que de seis en seis horas nos 
telefoneen ustedes adonde llegan.
— ¡Cada seis horas!... No habiendo estre­
llas en esta época a la latitud en que nos 
encontramos, pues el Sol que donde hoy es­
tamos salió hace cinco días (9 de mayo) 
no se pondrá en estos parajes hasta el 2 
de agosto, no podremos hacer sino las dos 
observaciones solares de mediodía y de me­
dianoche en el meridiano.
— Y a las seis de la mañana y tarde en 
las separaciones máximas del Sol, a oriente 
y a occidente (1), del mismo meridiano.
(1) La observación del profesor polaco respon­
día a que en el largo día estival de las regiones en 
donde se hallaba era el sol visible sin interrup­
ción durante muchas fecha®, sin que en las vein­
ticuatro horas de cada una de ellas saliera por 
oriente, subiera al meridiano, se pusiera al occi­
dente para quedar oculto hasta el orto de la si-
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—¡Es verdad, es verdad!—Si algún día se nublase a las horas de 
observarlo, suplan la determinación de la 
latitud telefoneándonos frente a qué parte 
de la costa estén ustedes a dicha hora. Es 
decir, suponiendo dispongan de buen mapa 
detallado de ella.—Magnífico. Y la tengo perfectamente 
estudiada.—De la longitud no se cuiden; pues sa­
biendo que van en la corriente cuyo rumbo 
es conocido, me bastará la latitud o la in­
dicación de a qué altura de la costa se ha­
llen para saber dónde se encuentren poco 
más o menos.—Permítame una observación, caballero: 
navegando Canal Danés arriba es posible, 
si lo hacen cercanos a la costa de Islandia, 
que al llegar ustedes y nosotros a la misma 
altura en latitud quedemos todavía separa­
dos por muchísimas millas del infranquea­
ble mar helado que acaso les impida no ya 
acercársenos, pero ni aun vemos.
—No le preocupe eso—repuso Eduardo— ; 
si llegamos siquiera a doscientas millas de 
ustedes tengo medios de verlos con certeza. 
Pero para ello es preciso que arbolen algu­
na señal muy visible de lejos.
—En cuanto nuestra frecuente comuni­
cación telefónica me entere de la aproxima­
ción de ustedes, izaremos sobre nuestra casa 
la bandera de Polonia.
—¡Sobre su casa!... ¿Pero tienen ustedes 
casa ahí?... Ya no me extraña su desgracia 
habiendo cometido la imprudencia de per­
manecer hasta la primavera en una que sin
guíente fecha, sino que describía durante cada veinticuatro horas una circunferencia entera en el cielo, siendo siempre visible: a las seis de la mañana en el punto más oriental de dicha cir­cunferencia, a las doce de la mañana en el más alto, a las seis de la tarde en el más occidental, y a las doce de la noche en el más bajo, pero toda­vía por encima del mar, que a quienes pedían so­corro les servía de horizonte. Y más alto— como toda la circunferencia descrita por el astro del día en las veinticuatro horas—a cada fecha hasta el solsticio de estío, y cada día más bajo pasado 
éste.Los puntos más oriental y más occidental, co­rrespondientes a las seis de mañana y tarde, mar­can las elongaciones o digresiones máximas del Sol (o de otro astro cualquiera en que se las observe), y por verificarse a horas fijas como las de los pa­
sas a medio día y a media noche por el meridiano, son utilizables del mismo modo que estos pasos para determinar la latitud del lugar donde el ob­servador se halle, aunqne empleando fórmula más complicada. No puntualizamos el cómo, por haberlo ya hecho en otras obras de esta biblioteca.
duda establecieron demasiado próxima al 
quebradizo borde del mar helado.—No; no, señor. La catástrofe de que so­
mos víctimas no ha sobrevenido como usted 
cree. Nuestra casa no estaba sobre el mar.
—Pues entonces, ¿cómo?—Don Eduardo—dijo a media voz el Ca 
pitán, interrumpiendo a Arteijo—, deseo 
someter a usted el plan que para el salva­
mento de esos infelices se me ocurre, y al­
gunas observaciones sobre nuestros propios 
asuntos. Y vistas las noticias que de su 
situación da ese caballero, no podemos pei- 
der tiempo para no llegar tarde.
—Tiene usted razón, Maucelo. Soy con 
usted en seguida. Perdóneme, Señor Profe­
sor, pero por atender a interesantes obser­
vaciones que me hacía el Capitán, no me he 
enterado bien de lo que al mismo tiempo me 
decía usted, ni puedo enterarme ahora; 
pues con urgencia necesito dar disposicio­
nes para ir sin demora en su auxilio. Cuan­
do a las seis nos telefonee adonde llegue su 
témpano, espero tener tiempo para satis­
facer mi deseo de saber cómo han caído 
ustedes en su apurada situación. Y en tan­
to, ánimo y esperanza.—Mil gracias, mil gracias—contestó el 
teléfono, sin que Arteijo lo oyera por ha­berse quitado los auriculares al pronunciar 
sus últimas palabras y salir del gabinete 
telefónico, invitando a Maucelo a seguir­
lo al camarote de derrota; al llegar al cual, 
dijo el último:
—Para ir en socorro de esa gente por la 
derrota más corta habríamos de meter el 
Iberia en las aguas donde, al sudeste de 
Groenlandia y en el Canal Danés, amplio 
para estrecho, pero angosto para mar, bu­
llen ahora, entre ella e Islandia, los hielos 
flotantes que, según lo dicho por ese caba­
llero, adelantan este año su viaje al sur; y 
como el choque con ellos es cosa peligrosa...
—No será allí el peligro mayor que en el 
Estrecho de Davis y en el Mar de Baffin, 
en donde nos disponíamos a entrar.
—Sí señor, mucho mayor; porque no 
sólo el Mar de Baffin es muchísimo más an­
cho que el Canal Danés, sino porque en 
aquél no habrá todavía tantos hielos suel­
tos como en éste; pues hallándose varios 
grados más al norte, estará allí el deshie­
lo más atrasado; y porque tanto en él como 
en el Estrecho de Davis, que allá se va en 
anchura con el canal, podríamos rehuir los 
topetazos con facilidad que en éste no ten­
dremos.
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— ¡Ah, sí! La corriente fría que baja poi 
las costas de Tierra Baffin a las de la 
Península del Labrador.
— Claro: como la mayor parte de los hie­
los descienden por ella, la caliente que por 
la opuesta orilla sube, bordeando el occiden­
te de Groenlandia, ofrece ruta mucho más 
desembarazada; mientras que el Canal Da­
nés estará a estas horas, desde margen a 
margen, lleno de témpanos traídos, a lo lar­
go de la otra costa groenlandesa, por la co­
rriente que desde más arriba viene arras­
trando a los náufragos con quienes acaba­
mos de hablar.
Por eso, de embocar el canal por el sur, 
nos sería preciso navegar contra ésta y con­
tra el aluvión de aquéllos impelidos por 
ella, lo cual sería una temeridad tremenda; 
pero no tan grande como la que, cuando al­
canzáramos la misma latitud que esos des­
graciados, tendríamos que cometer para lle­
gar a ellos poniendo el buque en rumbo 
atravesado a la marcha de los témpanos, 
capaces, en su mayor parte, de echarnos 
a pique sólo con tocarnos.
— Verdad, verdad.
— Por eso, aun cuando haré lo que usted 
mande, creo una locura meternos por el sur 
en el canal, y mucho menos arriesgado lle­
var la derrota por el mediodía de Islandia 
para rodearla por oriente; pues cuando la 
dejemos atrás, es verosímil hayan llegado 
ya los polacos al canal, donde, en segui­
miento de ellos, podremos entrar por el 
norte a favor de la corriente, para que 
nuestra velocidad, mayor que la de ella y 
sus hielos, nos permita escapar ante éstos, 
evitando sus abordajes.
— Sí; tiene usted razón... Pero ¿y si cuan­
do hayamos remontado la costa oriental de 
Islandia no hubieren aún llegado ellos en­
tre ésta y Groenlandia?
— Seguiríamos por el este de la Isla de 
Juan Mayen, para envolverla por el norte 
y volver luego al sur corriente abajo en la 
forma indicada. Pero si el témpano se les 
derrite tan aprisa como dicen, mucho me 
temo que entonces no llegáramos a tiempo 
de que les aproveche nuestra ayuda.
— ¡N o lo quiera Dios!
— Además, sin que lo tome usted a pro­
pósito de apartarlo de su generosa resolu­
ción, pues yo también deseo vivamente so­
correr a esos infelices, mi deber de capitán 
del barco, y conocedor de los mares pola­
res, me obliga a no ocultarle las posibles 
consecuencias que para los fines de la ex­
pedición que manda puede tener el desviir- 
nos de nuestra propia ruta y el aplazamitn- 
to de diez días, cuando menos, y acaso qun- 
ce o diez y seis, que el salvamento impene 
a los planes de usted.
— ¿Tanto?
— Naturalmente, pues no sólo perderenos 
el tiempo de la ida y la busca de los poa- 
cos, sino el que después tardemos en voher 
a reanudar aquí nuestra derrota. Y chro 
es que todo el estudio que usted y yo hbi- 
mos de fechas de llegada a las etapas leí 
itinerario en relación con la época y as 
temperaturas, y todos sus cálculos del tien- 
po para la empresa disponible hasta la lle­
gada del invierno ártico caerán por su 
base.
— Efectivamente, y más en vista de la 
precocidad con que llega el verano, segin 
dice Lubecki, y nosotros mismos comentá­
bamos a sospechar por la insólita abundan­
cia de hielos sueltos en esta latitud y re­
cha; pues a tal adelanto es frecuente co­
rresponda prematura llegada del invierno.
De ocurrir así este año, entre ello y os 
días que invirtamos en buscar a esas po­
bres gentes, puede muy bien reducírseme 
casi en un mes el tiempo con que conté al 
proyectar y organizar mi campaña.
Al oír estas desagradables cuentas tuvo 
Maucelo en la punta de la lengua decir: 
“ Eso es muy grave en mares y climas tan 
traidores como los polares.” Y habría di­
cho bien; pues un retraso o un irreflexivo 
cambio en planes bien madurados, puede 
significar allí la pérdida de un barco y la 
muerte de toda su tripulación. Pero no dijo 
nada por no querer que sus palabras incli­
naran al jefe de la expedición a desistir 
del propósito de acudir al socorro de los 
infelices que lo habían pedido.
Arteijo guardó silencio por un rato, en 
el que prudentemente argumentaba el seso 
en contra del impulsivo corazón y la recta 
conciencia; reprochando al primero haber 
dejado escapar la impremeditada promesa 
de auxilio hecha a Lubecki y mostrando a 
la segunda las dificultades de. prestarlo. Y 
queriendo engañar a uno y a otra, agrega­
ba que los náufragos atribuirían la falta de 
él a imposibilidad de ser hallados, y argüía 
que otros barcos podrían oír la demanda 
de socorro y estar en mejores condiciones 
de atenderla.
Y la lucha se prolongaba, por contrariar 
extraordinariamente al que consigo mismo
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la sostenía trastornar planes que eran 
frito de concienzudo estudio y laboriosas 
meditaciones, con verosímil riesgo de com­
prometer el feliz éxito de la magna em­
presa, muy semejante a hazaña de titanes, 
que lo llevaba a las inhospitalarias regiones 
sobre las cuales el frío glacial de inverni­
zas inacabables noches, prolongadas meses 
y meses, tiende manto inmenso de hielo: 
mortaja de las tierras que sepulta, losa que 
inmoviliza las inquietas aguas y suelda con­
tinentes e islas a olas petrificadas, juntan­
do en una sola desolación horrenda las tie­
rras y los mares.
Y la contrariedad llegó a ser tanta, que 
le hizo exclamar con tono de mal humor:
—La verdad es que la catástrofe de esa
gente no ha podido ocurrir más inoportu­
namente.
Fiel a su propósito de absoluta inhibición 
en aquel conflicto de conciencia, no hizo 
Maucelo observación ni comentario al des­
ahogo de su jefe, en pos del cual recayó 
éste en el silencio e interno batallar de an­
tes, hasta que, transcurridos unos cuantos 
minutos, se levantó bruscamente, diciendo, 
con el acento de convicción firmísima y la 
alegría de quien ve claro su camino, antes 
oculto en brumas:
— A marás a tu prójimo como a ti mis­
m o : Maucelo, rumbo a Islandia. Y después, 
Dios, que nos pone esa desdicha en el ca­
mino, apartará del nuestro la desdicha.
II
P E R P L E J I D A D E S
Cerca de siete horas de navegación con 
rumbo a Islandia llevaba ya el Iberia, 
cuando Arteijo, que en el puente mataba el 
tiempo charlando con el Capitán, miró el 
reloj; y viendo que iban a ser las seis de 
la tarde, cortó la parla para ir al gabinete 
telefónico, a fin de hallarse allí cuando Lu- 
becki llamara a aquella prefijada hora; 
pues además de interesarle recibir el dato 
que, según lo convenido, le había de trans­
mitir, deseaba oírle cómo había la Comi­
sión llegado al apurado trance en que se 
hallaba.
Tal deseo era grande, pues tenía excita- 
dísima la curiosidad por lo extraño de que 
sobre un pedazo de hielo derivante en la 
corriente marina tuvieran una casa los 
geólogos, y todavía más por la negativa del 
profesor polaco de que el accidente que los 
lanzó a merced de aquélla hubiera sobre­
venido, cual suponía Arteijo, a causa de 
aumento de la temperatura, que de la gran 
masa sólida del helado mar disgregara el 
témpano que les hacía oficios de barco, aun 
cuando ingobernable; puesto que no se le 
alcanzaba otra racional explicación de tal 
catástrofe, ni era posible suponer que por 
su voluntad se instalara nadie en un hielo 
flotante, y menos un hombre cuya fama de 
sabio era mundial.
Dicha negativa y la existencia de la casa 
eran cosas tan absolutamente inconcilia­
bles, en opinión del que con ellas se pre­
ocupaba, que habiendo sido vanos sus es­
fuerzos para reducirlas a compatibilidad, 
tenía impaciencia de ver descifrado el lo- 
gogrifo, aun más enrevesado para él cuan­
do pensaba que no sólo tenían aquellas gen­
tes casa, sino maquinaria eléctrica de po­
tencia capaz de lanzar al espacio la ondu­
lación de su radiotelefonía a la grandísi­
ma distancia a que aquella mañana fue­
ron perfectamente oídos; lo cual, encima 
de un terrón de hielo ocupado por impre­
visto accidente constituía novedad, más aún 
que extraodinaria, inconcebible.
Por último, aquellos canalizos por los que 
iban bajando los polacos entre la costa y la 
llanura del congelado mar, que en tal época, 
latitud y costa, suele estar siempre soldado 
sin interrupción a las tierras, eran otra cosa 
incomprensible sobre la cual deseaba inte­
rrogar al geólogo.
Pero por aquel día quedóse insatisfecha 
la curiosidad de Arteijo, pues llegaron las 
seis, las seis y cuarto, las seis y media, y 
no solamente no hablaron, motu proprio por 
el radioteléfono los de la mañana, sino que 
nadie contestó a las llamadas repetidas del 
telegrafista del Iberia.
Los recelos despertados por la falta de 
la esperada comunicación, que en Artei­
jo eran temores, subieron en el Capitán, 
al enterarse de ella, casi a convicción de 
que en la imposibilidad de atribuir dicha 




aquellos infelices, era vehemente indicio de 
que habían perecido en cualquiera de los 
varios cataclismos a que estaban expues­
tos: tal vez la voltereta que tanto parecía 
temer el Señor Lubecki.
—¡La voltereta! — exclamó Eduardo al 
oír esto—. He ahí otra cosa que me extra­
ña y confunde en ese extrañísimo..., lo lla­
maré naufragio mientras no sepa lo que 
es; pues quebrarse, fundirse, deshacerse 
son las usuales muertes de todos los tém­
panos llegados a los mares templados; pero 
que den volteretas es disparate en que no 
cabe incurra sino quien los confunda con 
icebergs, únicos hielos flotantes, en lo in­
terno de cuyas masas pueden producirse 
desequilibrios capaces de ocasionar esas in­
opinadas volteretas. Y esto está harto de 
saberlo el ilustre geólogo con quien hemos 
hablado (1).
Y como no cabe, de otra parte, en huma­
na cabeza la idea de establecer una casa 
sobre un iceberg, y aun cuando cupiera se 
ría punto menos que imposible la empresa 
de escalarlo, esto es otro enigma incom­
prensible.
—Para mí, don Eduardo, la voltereta a 
que se refería el Señor Lubecki era la que 
pudiera causar la embestida de otros tém­
panos en una de las colisiones de ellos que 
constantemente lo amenazan.
—Eso ha de ser forzosamente. Sin duda 
la emoción que experimentaba y su dificul­
tad, que ya advertí, de expresarse en idio­
ma diferente del suyo, le ha hecho expli­
carse mal.
Aceptada, por lo pronto, la anterior ex­
plicación del acertijo, surgió, naturalmen­
te, el dilema de si el Iberia continuaría 
en el nuevo rumbo tomado para ir en busca 
de quienes probablemente habrían muerte, 
o si, desistiendo del rodeo ya emprendido, 
retornaría a su propia derrota, decidiendo 
Arteijo no adoptar esta última resolución 
hasta ver si a media noche llegaba o no la 
llamada para dicha hora convenida; pues la 
falta de la de la tarde podría muy bien 
haber obedecido a avería en los aparatos 
transmisores de los polacos, que, dada la
(1) Oportunamente se puntualizarán las funda­
mentales diferencias entre témpano e iceberg: tér. 
minos que quienes no son marinos ni cultivan la 
geofísica confunden a veces. El significado de ice~ 
berg resulta del de las dos palabras ice, inglesa, 
que quiere decir hielo, y berg, alemana, que signi­
fica montaña.
situación de éstos, debían estar muy pre­
cariamente establecidos.
Y no sólo esto, pues al hablar de la hora 
de la próxima conferencia, advirtieron Ar­
teijo y Maucelo no haber hasta entonces 
hecho alto en que ni dicha hora ni la de la 
pasada, y no oída, correspondían a la me­
dia noche ni a las seis de la tarde de ellos; 
porque hallándose el Iberia cuando se 
habló por teléfono treinta y seis grados al 
oeste del témpano en donde Lubecki esta­
ba, resultaba de ello que al llegar para éste 
las seis de la tarde o las doce de la noche, 
marcarían los relojes del barco las tres y 
diez y seis o las nueve y diez y seis (1), 
puesto que el Profesor había visto salir el 
sol dos horas y cuarenta y cuatro minutos 
antes que los del buque.
Al caer en esto, se fueron en seguida al 
gabinete radiotelefónico, pensando que aca­
so a las tres y diez y seis hubiese llegado 
llamada, no recogida por descuido o ausen­
cia del telefonista, que no la aguardaba 
sino mucho después; pero interrogado éste, 
juró y perjuró no haber faltado un minuto 
de su puesto junto al receptor, ni haber 
caído en descuido; y al ofrecerle Arteijo 
que por aquella vez no castigaría, si le era 
confesaba, la grave falta de haberse sepa­
rado del aparato, contestó:
—La prueba de que puedo responder de 
que no han hablado los de esta mañana, y 
de lo muy atento que he estado al aparato, 
es que no se me escapó un pequeño movi­
miento, sumamente perezoso, que, aun no 
siendo seguido de ninguna transmisión, hizo 
la aguja del gonio (el radiogoniómetro) (2), 
sin duda al paso de un despacho de algún 
barco demasiado alejado, para que el tele­
grama fuera recogido por nuestro receptor.
—¿A qué hora ocurrió eso?
—¿Qué dirección marcó la aguja?
Estas dos preguntas, de Arteijo y del 
Capitán, respectivamente, fueron hechas a 
la par por haber tenido ambos una misma 
idea.
—A poco de hacerme cargo del servicio: 
entre tres y tres y media. La dirección mar-
(1) Salvo la pequeña discrepancia de lo que uno 
y otro se hubieran movido.
(2) No se entra en detalles sobre el radiogonió­
metro por haber ya hablado por extenso de él en 
otra novela de esta Biblioteca: Policía Telegráfica; 
y porque aquí y por ahora basta saber que es un 
bastidor móvil de la estación receptora que las on­
das radiotelegráficas o radiotelefónicas orientan en 
dirección perpendicular a la de la estación transmi­
sora, y el cual mueve una aguja que señala el 
rumbo de una a otra estación.
i
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cada no la aprecié en grados, pero era ha­
cia el nornordeste.
— Veo, Maucelo, que, como a mí, se le ha 
ocurrido a usted que tal vez no han muer­
to. Y  me parece que acertamos.
— Sí señor: la hora coincide con la con­
venida; la dirección cae hacia donde ellos 
andan. Pudiera muy bien ser... Pero ¿por 
qué no se los ha oído?
— Tal vez alguna avería, que, sin llegar 
a imposibilitar la emisión de ondas por su 
antena, haya impedido a la voz del que 
hablara modularlas en la forma necesaria 
para la comunicación telefónica.
— Pudiera ser.
— Si es así, a estas horas la estarán com­
poniendo, y acaso puedan telefonear a las 
nueve y diez y seis.
A  las nueve y cinco ya estaban los tres 
hombres que habían mantenido la conversa­
ción anterior con los oídos atentos al telé­
fono, los ojos fijos en el índice del radiogo­
niómetro y el ansia natural en quienes pre­
guntaban a uno y otro si vivían o habían 
muerto las nueve criaturas, cuya suerte 
los inquietaba.
Los minutos les parecían inacabables. 
Pasaron cinco, diez, doce, trece, y a los diez 
y nueve gritó Maucelo:
— Ya, ya.
Era que la aguja tomaba leve pero per­
ceptible movimiento, muy pausado y con 
intermitencias de quietud, como si la fuer­
za que la movía hallara grandes resisten­
cias o tuviera escasa intensidad para ven­
cer la inercia de la goniométrica antena de 
bastidor giratorio del Iberia. El movi­
miento continuó hasta que, después de va­
rios lentos saltos, se detuvo la aguja defi­
nitivamente en una graduación que mar­
caba el rumbo de las electromagnéticas on­
das impulsoras en dirección promediada en­
tre el norte y el nordeste.
Mientras tanto no produjeron los teléfo­
nos sino inarticulados rumores, cortados 
por chasquidos duros de las placas vibran­
tes de sus auditivos.
— Están hablando, es indudable— excla- 
món A rteijo— ; pero no nos llegan sino 
impulsos discontinuos y desordenados, in­
capaces de reproducir sus palabras en nues­
tros teléfonos.
Y  tienen que ser ellos; no pueden ser 
sino ellos; la doble coincidencia de horas
de esta tarde y ahora no deja lugar a du­
da (1). ¿Qué hace usted, Maucelo?
Esta pregunta la hacía el jefe al ver a 
aquél quitarse de la cabeza el capacete de 
los auriculares y acercarse al mamparo del 
camarote, donde estaba colgado un mapa 
del Atlántico septentrional con la sitúa 
ción de todas las estaciones radiotelegrá- 
ficas y de todos los faros luminosos o elec­
tromagnéticos de sus costas (2).
(1) Ha¡ de advertirse que aum cuando los relo­
jes de Arteijo, el Capitán, y la estación telegrá­
fica del Iberia señalaban las nueve y diez y nueva 
cuando se movió la aguja radiogoniomètrica, no 
era esta la hora en el lugar donde el barco se ha­
llaba, pues dichos relojes hablan sido puestos en 
las doce el mediodía anterior al tiempo de tomar la 
altura máxima del Sol. /al paso de él por el me­
ridiano del lugar donde estaba el barco ¡en tal mo­
mento; pero habiéndose navegado después con 
rumbo casi al este dlesde el cambio de derrota, la 
diferencia de longitud con los náufragos derivan­
tes en dirección sensiblemente al sur, habla dismi­
nuido en los ocho o nueve grados que en las diez 
horas desde entonces transcurridas y a la veloci­
dad de unos treinta nudos, a la cual se marchaba, 
debía haberse avanzado hacia oriente.
Como la marcha no era exactamente al este, el 
avance en tal sentido se reduela a cosa de veinti­
cuatro a veintisiete millas por hora ; y como el 
grado de longitud geográfica a los sesenta de la­
titud a que el Iberia navegaba mide no las sesenta 
del grado de Ecuador, sino treinta no más, de aquí 
que las 240 ó 270 recorridas en las diez horas 
equivalieran a ocho o nueve grados.
La milla geográfica o nudo vale en metros 1.852.
Pero por cada grado navegado hacia el este, 
avanzando en sentido contrario al movimiento apa­
rente del Sol, se ganan cuatro minutos de tiempo 
—los minutos que por grado se pierden marchan­
do al Oeste— ; es dtecir, que a 'a llegada al si­
guiente meridiano,, el reloj, que no altera su paso, 
señala cuatro minutos menos de la hora corres­
pondiente en aquél ¡y por lo tanto al llegar al oc­
tavo o noveno meridiano marcarían los relojes del 
Iberia— pues los de los barcos no se arreglan sino 
a mediodía, cada veinticuatro horas, sin tocar, por 
supuesto, a los cronómetros de a bordo— treinta y 
dos y treinta y sieis más de la hora en uno u otro, 
siendo por tanto la verdadera del lugar cuando se 
movió la aguja, no la indicada de las nueve y diez 
y nueve, sino las diez con ocho o con doce minu­
tos, según cuál hubiera sido la real marcha del 
barco y su avance en longitud.
(2) Los faros a que aquí se hace referencia, de 
los cuales ya existen bastantes en los mares (al­
gunos recientemente establecidos en las costas de 
España) representan un colosal progreso sobre los 
lumínicos, no visibles desde los buques en tb-rapos 
de nieblas, que son el mayor de todos los peligros 
en las navegaciones costeras, y causa de grandísima 
parte de los siniestros marítimo® ; pues en vez de 
emitir destellos de luz como los ópticos, lanzan 
ondulaciones electro magnéticas, que al llegar a 
los aparatos receptores de los barcos dotados de 
los de esta clase, les permiten determinar los lu­
gares donde se hallan, saber si han llegado a pa­
raje peligroso y, en caso afirmativo, alejarse de él.
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— Apreciar, poco más o menos, en este 
mapa la dirección en que se halla la ante­
na que ha lanzado esos impulsos, y ver que 
tiene usted razón, que ellos son; porque esa 
dirección corta la corriente que los arras­
tra y la costa de Groenlandia al sur del 
Cabo Bismark, donde a mediodía estaban, 
y a mitad de distancia entre el cabo y la 
Isla Shannon. Son ellos; son ellos: no me 
queda duda. Acertó usted: la catástrofe en 
que pensábamos, no pasa de avería.
Continuando fija la aguja en la misma 
graduación del cuadrante de rumbos, de 
nuevo crujieron inexpresivamente los telé­
fonos, y al oírlos, ordenó Eduardo al tele­
grafista :
— Llame usted, llame usted, Rodríguez. 
Los pobres estarán alarmadísimos de no 
haber recibido respuesta esta tarde.
Hecha la llamada, y reiterada al poco 
rato, ninguna de las dos dió otro resultado 
que oír nuevos murmullos en el teléfono; 
en vista de lo cual, cogió Eduardo la boci­
na del micrófono transmisor, y, habland 
en ella, dijo:
— Soy Arteijo, y hablo a la Comisión 
Geológica Polaca... Esta tarde no hemos 
oído a ustedes, y ahora llega su transmi­
sión en forma totalmente incomprensible.—  
Y volviéndose al telefonista y al capitán, 
agregó: — No sé si ellos me entenderán; 
pero aun cuando no entiendan, es de crer 
que oigan gruñir a sus teléfonos como nos­
otros a los nuestros, y comprendan quiénes 
¿es hablan y que no hemos desistido de ir 
en su auxilio, como estarán temiendo desde 
que dejamos sin contestación su anterior 
llamada. Sin duda es de importancia la 
avería que hace incomprensible su transmi­
sión cuando en seis horas no han logrado 
componerla.
— Pero, entonces, si ven que recibimos su 
onda y la nuestra también les llega, y ven 
que por teléfono no nos entendemos, ¿por 
qué no transmiten por telégrafo?— dijo el 
telegrafista— . Como no sea que sus apa­
ratos no sirvan sino para telefonear...
— Pues si es así, y no saben o no pueden
Así se evitan hoy muchísimos naufragios, y así 
se salvarán en lo porvenir innumerables buques 
y más de día en día, a medida que sea mayor el 
de los provistos de aparatos radiotelegráfico®; pues 
en definitivai estaciones de telegrafía sin alambres 
Bon los citados faros.
Loe detalles del modo cómo son por los nave­
gantes utilizados tales faros y los diversos siste­
mas de éstos han sido explicados con detalle en la 
obra Los Vengadores, de esta misma biblioteca.
arreglarlos, va a ser poco fructífera esta 
deficiente comunicación, cuya utilidad que­
da reducida a decirnos “ aquí estamos” , y 
“nosotros aquí” , pero sin puntualizar dav 
de está el aquí de ellos, como nos es indis­
pensable para poder ir en su busca.
Probemos de otro modo, Rodríguez. L.á- 
melos con el manipulador telegráfico.
Maucelo, que se había sonreído al oír a 
su jefe lamentarse de la insuficiencia para 
realizar el salvamento de aquella incom­
pleta comunicación, no dijo palabra; pero 
mientras aquél atendía al resultado que lu ­
diera dar la nueva tentativa, se salió él del 
gabinete telegráfico sin que Eduardo lo ád- 
virtiera, yéndose al camarote de derro'.a, 
donde, sobre la carta marina de las reg.o- 
nes árticas, allí desplegada sobre una me­
sa, y mucho más completa y exacta que el 
imperfecto mapa de comunicaciones ante­
riormente consultado, repitió, con transpor­
tador y compás, la operación que a ojo ie 
buen cubero acababa de hacer sobre el últi- 
mo en la estación telegráfica (1 ); y cuan­
do, después de terminarla se disponía a sa­
lir en busca de su jefe, llegaba éste en su 
busca con cara de mal humor, y pregun­
tando :
— ¿Porqué se salió usted de la estación 
sin aguardarme?
— Porque tenía que hacer aquí una cosa 
urgente. Y como usted estaba interesado 
en la nueva probatura.
— De la que no he sacado sino los mismos 
ruidos del teléfono que en las anteriores 
intentonas.
Está visto que no hay que esperar más, 
y como mañana no hayan arreglado esa 
avería, nos habremos fastidiado. Digo, se 
habrán fastidiado esos desdichados.
— No, señor.
— jCómo que no!
— Porque para buscarlos y hallarlos bas­
ta que en lo sucesivo nos lleguen, como hoy
(1) Para ello comenzó por marcar en la carta la 
actual situación del Iberia, determinándola apro­
ximadamente, por el rumbo seguido desde que lo 
situó a mediodía, y las millas  ^ leídas en la corre­
dera, desde entonces marchadas. Seguidamente tra­
zó de lápiz el meridiano del punto de tal modo se­
ñalado ; después una recta, que el este de la par­
te norte de dicho meridiano formaba con él ángu­
lo Igual al que el índice del radiogoniómetro ha­
bía marcado en el cuadrante de este, y por último 
trazó un circulito chiquitín alrededor del punto 
donde dicha recta cortaba |a la corriente de la cos­
ta oriental groenlandesa señalada muy visiblemen­
te en la carta hidrográfica con unas flechltas gra­
badas en ella.
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han llegado, las ondas de sus aparatos, aun 
cuando no lleguen sus palabras.
— ¿Qué, qué? Pero...
— Venga, don Eduardo... Aquí, en este 
redondelito, y veinte o treinta millas más 
acá o más allá están ahora los polacos a 
unas cincuenta y tantas al norte de la 
Isla Shannon y cuarenta al sur de Cabo 
Bismark. Y hoy no se quejarán de los en­
torpecimientos de los témpanos, pues des­
de que esta mañana hablamos con ellos, 
han descendido casi tres y media millas por 
hora, andando casi tan de prisa como el 
Gulf-Stream, que corre a razón de cinco.
-—Es verdad, es verdad. ¡Qué majadero 
soy! Tiene usted mil razones.
La contestación de Arteijo respondía a 
que al mostrarle Maucelo el circulito que 
en el mapa había señalado como lugar donde 
se hallaba entonces la comisión geológica, 
vió que estaba en el cruce de una raya de lá­
piz (que marcaba la dirección según la cual 
había llegado la onda telegráfica) con la de 
la corriente en donde derivaban; y, sin ne­
cesidad de pedir explicaciones, comprendió 
lo que aquello significaba; pues sabiendo 
que los náufragos seguían la ruta perfec­
tamente conocida de dicha corriente, bas­
taba el conocimiento de otra sola dirección, 
sobre la cual se hallaran en cualquier ins­
tante para saber que donde ambas se cor­
taran habían de estar precisamente.
III
UN AYUDA DE CÁMARA QUE SABE ASTRONOMÍA
En cuanto el Iberia dejó atrás por babor 
el Cabo Farewel— extremo meridional de la 
Groenlandia— , cruzó el extremo sur del ra­
mal occidental de la corriente fría en que, 
mucho más al norte, bajaban los polacos, y 
por la que, corroborando las noticias de Lu- 
becki, descendían hacia el sur los témpa­
nos flotantes, mucho más copiosos que en 
otros años en análoga época, para ir a de­
rretirse a su salida del Canal Danés, en las 
aguas templadas de una bifurcación que 
la corriente del Golfo lanza al Norte entre 
dicho cabo e Islandia (1).
No vamos a relatar por menor, y día por 
día, la navegación en busca de los perdidos 
geólogos, sino sólo a indicar sus más inte­
resantes etapas. Pero antes preciso es dar 
noticias de un incidente provocado por la
( l .1 El ramal oriental de la gTan corriente fría 
polar se expande hacia la costa norte de Islandia, 
la cual está defendida de él por otro de la templa­
da del golfo que contornea dicha isla por oriente 
y norte, mientra® otro se dirige a occidente a la 
salida del Canal Danés. Otro ramal del inmenso 
Gulf-Stream se dirige por el oeste del cabo Fare- 
wel a seguir por la costa occidental de la Groen­
landia. Mientras la inmensa masa de agua que des­
de el Golfo die Méjico sube hasta Nueva Yoik ce­
ñida a la costa de América, cambia de dirección 
al sudieste hacia el septentrión de Escocia, y va a 
lamer las costas de la Península Escandinava, de 
clima muchísimo más suave, por tal causa, que la 
Groenlandia, situada a las mismas latitudes; y a 
sa vez más fría que la propia Islandia, aun cuan­
do ésta sea vulgarmente tomada cual prototipo de 
países fríos.
alteración de la derrota, que, sin constituir 
episodio del viaje, no puede ser pasado por 
alto, a causa de su venidera influencia en 
el desenvolvimiento de esta historia, por 
haberlo suscitado importantes personajes de 
ella y darnos propicia y oportuna ocasión 
de conocer a éstos.
Alrededor de la media noche siguiente al 
cambio de rumbo en que el Iberia dejó de 
navegar en demanda del Estrecho de Da- 
vis, para poner la proa hacia Islandia, un 
hombre que desde las diez se hallaba so­
bre cubierta y, arrimado a la borda, con­
templaba con insistencia el cielo, se apartó 
del barandal de aquélla para ir hacia el 
centro del barco, desde donde, después de 
mirar atentamente por un rato a las es­
trellas, que con alturas medias y bajas lu­
cían en la región del firmamento del lado de 
proa, y de darles la espalda, se dirigió a la 
escotilla de acceso a los camarotes de la ofi­
cialidad del buque y de algunos auxiliares 
de categoría en la empresa de Arteijo. Los 
de éste y Maucelo estaban sobre cubierta.
Aquel hombre era un criado, que al llegar 
a la puerta de uno de dichos camarotes tocó 
en ella con los nudillos.
— ¿Quién es?— preguntó en inglés desde 
adentro una voz.
— Soy yo, señor— respondió en el mismo 
idioma el que llamaba, a quien Mister Shif­
ter, ocupante del camarote, franqueó en se­
guida la entrada, volviendo a acostarse en 
la litera de donde para abrir había saltado,
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y preguntando al recién llegado, en la mis­
ma lengua antes usada:
—¿Qué hay, Nusi-Tolo?
—Novedades importantes, que, como du­
rante el día es posible estemos vigilados, y 
no falta a bordo quien hable inglés, me han 
hecho venir a despertarte—respondió en voz 
muy baja el criado, a quien su condición de 
ayuda de cámara de Míster Shifter (como 
tal, a lo menos, había sido admitido en el 
Iberia) no le impedía tutear a su amo.
—No estaba todavía dormido. Bueno; ¿de 
qué se trata?
—Que hemos cambiado de rumbo, y en 
vez de navegar hacia el estrecho, vamos 
hacia Islandia.
—¡A Islandia! ¿Cómo lo sabes? ¿Es que 
también vamos a salir ahora con que eres 
marino?
—Sabes que yo entiendo un poco de todo 
cuando lo necesito. Aparte que para cono­
cer adonde vamos no hace falta ser hombre 
de mar, bastando saber un poco de Astro­
nomía y otro poco de Geografía.
—Pero ¿estás seguro?
—Segurísimo. Ya hacia medio día me ha­
bía sorprendido que la sombra de mi cuerpo 
al pasear sobre cubierta no estuviera diri­
gida hacia la proa, como por la mañana y 
en los días pasados, sino hacia la banda de 
babor, porque en vez de dejar el Sol a popa, 
lo teníamos a estribor. Pensé que sería cau­
sa de una enmienda de rumbo meramente 
transitoria, para esquivar algún bajo; mas 
como durante la noche hemos seguido en el 
mismo...
—¿Cómo puedes saberlo, si do noche no 
hace sol? Por tu sombra no habrás averi­
guado mucho.
—Querido Shifter, reconozco que en le­
yes, modo de enredarlas y en tretas curia­
lescas eres un lince; pero, no te amosques, 
tienes una ignorancia absoluta en otras co­
sas que, por lo pronto y mientras llega tu 
hora, nos interesan más.
—Lo confieso, y no me amosco. Por ig­
norarlas y saber que en ellas eres ducho, te 
propuse para mi ayuda de cámara a los se­
ñores que nos pagan este viajecito, no pre­
cisamente de placer. Continúa.
—A falta de sol, hay en el cielo estrellas. 
De seguir el Iberia en su natural derrota, 
debía estar navegando desde hace dos ho­
ras hacia la constelación Orion, y, en vez 
de ello, lleva esas mismas avanzando recto 
hacia el espacio entre el Cangrejo y el León; 
y cuando he bajado de cubierta enfilaba la
proa a la estrella Betelgeuse (1), que a esta 
hora marca hoy el rumbo de Islandia, en 
vez de ir apuntada a Régulo, que señala el 
del Estrecho de Davis. Ya tienes explicado 
cómo he averiguado que el Señor Arteijo 
toma camino diferente al declarado a quie­
nes me favorecieron con la plaza de ayuda 
de cámara del distinguido Señor Shifter, 
cuya hora de intervenir ha llegado, en vista 
de mi inesperado descubrimiento.
—Bien; pero ¿cómo?
—Formulando mañana mismo acta del 
cambio de derrota, si lo confiesa él.
—Ya, ya.
—Con ello no habremos puesto a ese mozo 
sino una chinita, pero será la primera del 
montón. Si trata de engañarte diciendo que 
continúa en la misma ruta, hazte el tonto, 
aparentando creerlo; y ya veremos después 
modo de sacar partido de su mentira.
—Entonces, ¿cómo debo plantearle el 
asunto?
(1) La magnífica estrella roja Betelgeuse (o 
alfa de la constelación Orión) es uno de los gi­
gantes del firmamento, y aun por muchos tenida 
por la de mayores dimensiones de cuantas hasta 
ahora han podido ser medidas en los observato­
rios ; lo cual no quiere ni con mucho decir que sea 
de las mayores realmente del universo, pues algu­
nas de las que más pequeñas se nos muestran, a 
causa de lo colosal de sus distancias, aventajan 
con mucho, a cuantas conocemos más de cerca.
Su diámetro, el de Betelgeuse, es 318 veces mayor 
que el Sol, a su vez 108,5 veces el de la Tierra, lo 
cual da .para dicha estrella, anchura 34.503 veces 
jsiupierior a la de nuestro mundo, y para su ecua­
dor, longitud igual a la de 10.833.942 ecuadores 
terrestres. Lo que esto significa, buscando compa­
ración más expresiva que la proporcionada por ese 
frío número de ocho guarismos, es que un aeropla­
no que, a la velocidad de 200 kilómetros por hora, 
tardara ocho días y catorce horas y media en dar 
la vuelta al globo terráqueo, habría menester para 
hacer igual viaje en torno del sol rojo que se llama 
Betelgeuse, doscientos siete siglos y setenta y siete 
años largos. El volumen de esta descomunal ho­
guera celeste es 32 millones de veces mayor que el 
del Sol, y superior al que resultaría de juntar seis 
billones de Tierras.
Y sin embargo, Betelgeuse no es¡ el mayor dfe los 
soles medidos, pues Antarés, de la constelación del 
Escorpión, y también rojo como aquél, tiene diá­
metro 500 veces el del Sol, con volumen cuatro 
veces mayor que el de Betelgeuse.
Se acaba de decir que estos dos colosos del cielo 
tienen luz roja, noticia (no muy fresca) que parece 
invitar a completarla diciendo que el análisis es­
pectral de las estrellas, es estudio que comenzado en 
1863 por Sir William Huggins, examinando preci­
samente los espectros de las dos de primera mag­
nitud Betelgeuse y Aldebarán (en la constelación 
Tauro), lo llevó, no solamente a puntualizar el co­
lor amarillo anaranjado de ésta y el rojo de la 
primera, sino a averiguar que en Betelgeuse arden 
sodio, hierro, calcio, magnesio y bismuto; y en 
Aldebarán estos mismos cuerpos y además teliuro,
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— Preguntándole si piensa tocar en Frede- 
rikshaab—puertecillo de Groenlandia—, a 
cuya a ltu ra  deberíamos llegar m añana tem­
prano a no haber cambiado de dirección.
—Y a...
Pocos minutos después terminó la con­
versación, que a quien, siendo observador, 
la oyera le habría llamado la atención, por 
lo anómalo de que en ella diera el criado al 
amo instrucciones parecidas a órdenes. Ter­
minadas éstas, salió Nusi-Tolo, yéndose a 
acostar.
A la m añana siguiente, cuando Arteijo 
salía de 'su camarote, o, mejor dicho, del 
departam ento, compuesto de varios, donde 
se alojaba, se encontró con Míster Shifter, 
que, bien abrigado, paseaba por la  toldilla.
E ra  este personaje un australiano re­
criado en Manila, donde durante muchos 
años ejerció la profesión de notario, y de 
donde trasladó su residencia a W ashington 
siete % antes de emprender, con misterioso 
objeto, que el tiempo aclarará, el viaje que 
estaba realizando. En la capital yanqui se 
había dedicado a negocios de diversa y muy 
variada índole, y últimam ente se había re­
antimonio y mercurio : todo deducido de las posi­ciones en los respectivos espectros de las rayas co­rrespondientes a los colores de las luces emitidas por los vapores en ignición de dlclios cuerpos.Desde entonces ha progresado mucho el análisis espectro-estelar, no ya en la obtención de resulta­dos de igual Indole, sino permitiendo además des­doblar en estrellas dobles y triples, o sea sistemas de igual ntimero de soles, estrellas que se creía no 
eran sino uno¿ aquilatar el sentido de sus carre­ras en el Universo, y las velocidades de estas apli­cando el sistema de Doppler, consistiente en obser­var la distancia a que en los espectros se hallan las rayas^de la luz de la estrella estudiada; y así se ha averiguado que Sirio se nos acerca corrien­do 15 kilómetros por segundo, y Capella se aleja a  razón de 24.
El Padre Seehí, el glorioso jesuíta, verdadero pa­triarca de la astronomía moderna y la astrofísi­ca, fué el primero que dividió las estrellas en cuatro grandes clasificaciones, atendiendo a los co­lores de sus destellos, dependientes de la compo­sición y temperatura de ellas. He a,quí dichas cla­sificaciones : estrellas blancas (Sirio, Vega, R igel; Altair Regulo...), que son las más brillantes ; ama­rillas (nuestro Sol, Capella, la Estrella Polar, Po- lux, Arturo, Aldebarán...) ; rojas (Betelgeuse , An­tares...), y rojas de tinte sombrío, poco brillantes y entre las cuales no hay ninguna conspicua.
Respecto a temperaturas, los límites son muy distantes. En nuestro Sol se ha observado la de 7.000 grados, y en las estrellas más calientes, 30.000.
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validado en su antigua profesión, aunque 
sin ab rir bufete.
Al ver a Arteijo, en cuyo acecho estaba, 
lo saludó con su más meliflua sonrisa, y 
después de ponderar la herm osura del día, 
entabló conversación diciendo:
—Ya debemos estar cerca de Frederik- 
shaab, donde me gustaría  p isar tie rra  firme, 
aunque no fuera sino un rato. Porque su­
pongo p arará  usted allí algunas horas.
—Siento no pueda usted por ahora reali­
zar su deseo, porque en lugar de acercar­
nos a ese puerto, cual supone, nos vamos 
alejando de él.
— ¡Ah! ¿Hemos pasado de largo y dejá- 
dolo a trás  ya?
—No, Señor S h ifter: ni hemos llegado, ni 
llegaremos a su a ltu ra  en varios días, pues 
he ordenado variar el rumbo, y ahora na­
vegamos hacia oriente en vez de al norte.
— ¡Un cambio de rumbo!—exclamó el no­
tario, fingiendo perfectam ente g ran  asom­
bro, cual si ignorara en absoluto lo que 
oía—. Pero, entonces, ¿es que abandona us­
ted su proyectado itinerario?... Y perdone, 
querido amigo, si le parece indiscreta mi 
pregunta.
—Ni por pienso. Se tra ta  de una desvia­
ción pasajera, para acudir en auxilio de 
unos infelices que por radiotelefonía nos 
lian avisado de su angustiosa situación. En 
cuanto los salvemos o nos convenzamos de 
la imposibilidad de ello retornaré a mi ante­
rior derrota.
—Vamos, se tra ta  de unas horas no más.
—Eso no: tal vez la empresa consuma 
bastantes días.
—¿Y no podrá esa dilación dificultar los 
planes que a estas inhospitalarias latitudes 
no3 traen?
—¿Nos?... Muchas gracias por el interés 
que con tal modo de referirse a los míos 
dem uestra usted en ellos.
—Pues claro está. ¡ Cómo no, ilustre 
am igo!
—Repito las gracias. Y por lo que hace 
a su preocupación por ellos, no le impedirá 
pensar, como he pensado yo, que, aun cuan­
do la demora me ocasionara luego algunas 
dificultades, después de todo problemáticas, 
sería inhumano desoír por egoísmo esa de­
manda de socorro.
—Tiene usted mil razones, aun cuando no 
por eso sea menos abnegada y heroica su 





—Que honra a usted mucho.
—No es para tanto, Señor Shifter.
—Sí señor; sí señor. Y le felicito con 
más viva efusión, para que, apreciando us­
ted bien cómo aplaudo y admiro su proce­
der, haga la justa distinción entre mis sen­
timientos íntimos y los móviles del acto pu­
ramente formulista, nacido del cumplimien­
to de mi deber en este barco, que me veo obligado a realizar.
—Usted dirá a qué vienen esos distingos 
y circunloquios.
—A que se haga cargo de mi situación, 
y comprenda que al enterarme de ese cam­
bio de ruta no puedo menos de actuar 
en armonía con las órdenes de mis poder­dantes.
—Supongo que esos poderdantes no le ha­
brán dicho que yo deba someter a usted las 
órdenes que al capitán del Iberia o a mis 
demás subordinados tenga por conveniente 
dar, en mar o en tierra, en esta expedición, 
cuya absoluta dirección es mía.
—De ningún modo, queridísimo amigo; 
no faltaba más.
—Pues ¿entonces?...
—Unicamente me han ordenado, bien lo 
sabe usted, pues al hacerme el honor de ad­
mitirme en su barco prestó asentimiento a 
mi cometido en él, levantar acta de cual­
quier peripecia o novedad en el viaje o en 
el desarrollo de sus futuros trabajos, y de 
todo hecho que, en mi modesto juicio, esti­
me merezca ser acreditado en forma ga­
rantida por notarial fe. Y como, salvo el 
más ilustrado criterio de usted, creo que 
una desviación de ruta y una demora en e 
itinerario es incidente susceptible de alcan­zar importancia...
—¿No es más que eso?
—Nada más.
—Pues levante cuantas actas quiera, y 
dé fe de cuanto se le antoje. Ahora mismo 
voy a decir al Señor Capitán que le facilite 
la ejecución de esa diligencia, y que, ade­
más, le avise en lo sucesivo siempre que 
cambie el rumbo, que le muestre el diario 
de a bordo cuando usted quiera verlo y le 
deje copiar de él cuanto quiera. Supongo 
bastará para que usted pueda cumplir sus 
deberes con sus poderdantes.
—Vivamente deseo y confío, Señor Artei- 
jo, que esto no produzca molestia a usted.
—De ningún modo.
—Es que lo contrario sería para mí tan gran disgusto, que...
—Nada, hombre, nada; no se preocupe.
Le repito las gracias por sus anteriores y 
actuales finuras, y no es preciso insista en 
ellas para dejarme convencido de su afec­
tuosísima amistad. Dentro de cinco minutos 
puede ir a actuar a la cámara de derrota.
Con estas palabras, dichas en tono quer 
a despecho de los esfuerzos del jefe de la 
expedición, poco ducho en disimuladas ar­
tes, le pareció al notario poco acorde con 
el convencimiento de que hablaban, se apar­
tó aquél de éste sin darle tiempo de contes­
tar, y se encaminó al puente, viéndolo Shií- 
ter subir a él, hablar brevemente con el 
Capitán, que allí estaba, volver a cubierta, 
y desaparecer por el hueco de una de las 
escaleras de bajada al entrepuente.
Pasado un rato se presentó el notario a 
Maucelo, que con pocas y secas palabras y 
gesto de vinagre se puso a su disposición 
para el levantamiento del acta, que ambos 
firmaron. Hecho esto, se despidió Shifter, 
deshaciéndose en cortesías y cumplimientos, 
mal pagados con un bufido del Capitán.
*  *  *
Al vencer el Cabo Farewel fué preciso 
enmendar el rumbo para navegar al sud­
este durante varias horas de la tarde y la 
noche entera de la segunda singladura, a 
fin de esquivar los abordajes de los hielos, 
vanguardia de los que aquel río, de aguas 
corrientes entre orillas de aguas estaciona­
rias, arrastraba desde el Mar Polar, y en 
medio de los cuales, y 2.500 kilómetros más 
arriba, bajaba el px-ecario refugio del pro­
fesor Lubecki y sus compañeros de desven­
tura: ora impelido, ora detenido, y siempre 
azai’osamento zarandeado. ,
Conforme el Iberia avanzaba por las 
aguas, más templadas, del mediodía y el 
oriente de Islandia, fueron los témpanos 
haciéndose más raros, hasta desaparecer, 
pai-a mostrarse de nuevo a las pocas ho­
ras de un nuevo cambio de i’umbo al nor­
oeste : no tan cercanos entre sí como los 
vistos antes entre Cabo Farewell e Islandia, 
pero mucho más grandes: colosales, desme­
surados, altísimos; con formas, no redon­
deadas, como aquéllos, sino violentas, bra­
vas, agudas; erizados de picos y de aristas, 
donde la cristalina naturaleza de su masa, 
frescamente rota, se veía al descubiei’to, re­
flejando la luz del Sol, que matizaba sus 
salientes con irisaciones de variados tonos.
La temperatura, que mientras se estuvo 
al sur de Islandia se mantuvo por cima de
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cero alrededor del mediodía, descendió en 
pocas horas al pasar al oriente y, sobre 
todo, al norte de la gran isla, hasta llegar 
a siete grados por debajo: una dulcísima 
primavera para aquellas regiones.
Cinco horas después de haber dejado 
atrás, en el lejano horizonte occidental, la 
nevada cumbre del Smioerfioll, montaña que, 
casi a pico sobre el mar, yergue su impo­
nente mole en la costa islandesa, atalayando 
la extensión de los mares que se tienden 
hasta el Polo, se efectuó el cambio de rum­
bo al nordeste, con objeto de acercarse a 
la entrada norteoriental del Canal Danés.
Entonces comenzaron los verdaderos pe­
ligros para el Iberia, pues ya fué preciso 
ir constantemente vigilando la aproxima­
ción de los hielos que del norte venían a 
cortar de través su derrota, aunque dejan­
do todavía, por lo común, ancho espacio en­
tre ellos.
La causa determinante de dicha maniobra, 
que indicaba no ser preciso remontarse has­
ta la Isla de Juan Mayen, cual Maucelo 
había temido pudiera ser preciso, fué la lle­
gada de mensaje de los náufragos haciendo 
saber que estaban, tres grados al sur y dos 
al oeste del Cabo Barclay, en la margen 
septentrional del Canal Danés, escarpada 
con abruptos cantiles y adentellada por los 
hondos barrancos desgarrados en las tierras 
por los fjords característicos de las costas de 
la Groenlandia, que el mar, cual gigantesco 
espejo interpuesto entre ellas y las de Es- 
candinavia, parece reproducir en los de ésta, 
pero achicados, disminuidos.
En aquel rumbo se seguiría avanzando 
mientras lo consintieran los hielos; y cuan­
do se entrara en la corriente, donde menu­
dearían y aumentarían los peligros nacidos 
de la excesiva proximidad de unos a otros, 
sería variado para seguir a favor de ella 
hasta dar alcance al témpano de los pola­
cos, según el plan anteriormente expuesto 
por Maucelo.
Lo recién dicho sobre recepción de aviso 
de la altura donde llegaban puede inducir 
a creer que en el transcurso de los días em­
pleados por el Iberia en costear la típica 
isla de los helados montes y los hirvientes 
manantiales se había conseguido restablecer 
la comunicación telefónica entre el buque y 
los náufragos, cuando no fué así; pues ni 
una sola palabra había vuelto a cambiar 
Arteijo con el profesor Lubecki ni con nin­
guno do sus compañeros después de las de 
aquella única conversación que lo determinó
a intentar el salvamento. Pero era evidente 
que, o ellos debían de oír lo que aquél les 
decía, cuando cuatro veces diarias oscila­
ba en el barco, a las horas convenidas, el 
índice del goniómetro y chascaban los telé­
fonos con inarticulados ruidos, o de algún 
otro modo se daban cuenta de que sus sal­
vadores recibían y contestaban las llamadas 
que se les dirigían.
Puntualidad que, dando qué cavilar a 
Maucelo, le hacía decir, preguntando a su 
jefe, la tarde que embocó el canal:
— ¿Nos oirán ellos? ¿Nos oirían cuando 
la primera noche les dijo usted que, aun 
sin entender las palabras que traían, digo, 
que no traían, sus ondas, recibíamos éstas, 
y que nos eran suficientes para enterarnos 
de por dónde andaban ellos?
—Vaya usted a saber, amigo Maucelo. 
Pero lo esencial es que todavía no se les ha 
acabado de derretir el vehículo; e induda­
blemente tienen certeza de que no hemos 
desistido do socorrerlos, cuando siguen te­
legrafiando. Ahora, el cómo y porqué la 
tienen no es fácil adivinarlo.
—La verdad es que todo esto es tan ex­
traño como la incomprensible catástrofe de 
que son víctimas esas gentes.
— ¡Que si lo es! Como que casi tanto co­
mo el deseo de salvar sus nueve vidas me 
preocupa la curiosidad de hallar explica­
ción a lo que no consigo explicarme.
— ¡Calla! Las siete. Se me ha pasado la 
hora, pues hoy deben llegar los gruñidos 
telefónicos alrededor de las seis y me­
dia. Gracias que la aguja seguirá quie­
ta en el rumbo en que nos la hayan puesto 
ellos. Pregúnteselo a Rodríguez.
Por el tubo acústico que comunicaba el 
puente con el gabinete telegráfico preguntó 
Maucelo si había llegado, a qué hora y en 
qué rumbo el aviso de las seis, contestando 
el telegrafista: “A las seis y veinticinco, 
con rumbo tres grados al sur del oeste. No 
he avisado a usted ni al jefe porque tam­
poco han hecho los teléfonos sino murmu-, 
rar como siempre” (1).
(1) Haciendo un breve paréntesis diremos que 
no debe extrañar llegara ahora el aviso de los 
náufragos, no, como antes, a hora anterior en el 
barco a la en que era por aquéllos enviado, sino 
más avanzada; pues conforme fué el Iberia na­
vegando hacia oriente y el témpano de los geó­
logos derivando de norte a sur, sin cambiar sensi­
blemente de meridiano, fué disminuyendo el ade­
lanto de la de llegada hasta que, estando al sur 
de Islandia cortó el buque el meridiano del lugar 
mismo desde donde aquéllos telegrafiaban: día en 
el cual se anuló dicho adelanto por coincidir los
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Empleando ahora diferente procedimien- 
to que, para obtener la situación de los que 
telegrafiaban, vimos anteriormente usar al 
Capitán, pudo Arteijo decir después de ha­
cer un breve cálculo y sin mirar el mapa, 
/rugía t>b o ,aobitri aoí.wjícroiJ'r/ini uoj> p.onoí 
-ka huh aup ab utaauo rwjdjsb o* olk:a cijo
que aquéllos estaban a unas 150 millas al 
oeste y a ocho escasas a) sur del Iberia, y 
solamente separados de él por distancia 
de 289 a 290 kilómetros en línea recta (1).
.aeixoisei auíbuna cas« crovamin;
UN OBSTÁCULO INESPERADO E INEXPLICABLE
La escasa distancia a que estaban los 
que se iba a socorrer, su situación aguas 
abajo de la corriente entre Islandia y la 
costa groenlandesa, y la rápida marcha que 
al Iberia imprimían sus magníficos motores 
tele-eléctricos impulsados por la ondulación 
de la Central Sahárica de Techiasco (1), 
hacían esperar que aquéllos serían alcan­
zados de ocho a nueve de la mañana. Y 
eso porque durante la noche se alejarían 
ellos y el barco acortaría la velocidad por 
temor a algún choque con los témpanos, 
cuyo número crecía inquietamente desde 
media tarde, siendo preciso, mientras no 
hubiese luz del día, atender, más que al 
avance, a vigilar con los proyectores de ilu­
minación eléctrica la aproximación de los 
hielos para sortear colisiones.
Felizmente, en aquella latitud y fecha 
era breve la ausencia de la luz, pues el Sol, 
puesto a las diez y diez y seis minutos de 
la tarde, salió a la una y cuarenta y cuatro 
de la madrugada, no llegando a tres horas 
y media la duración de aquella noche.
Pero si esto era indudable ventaja, por 
disminuir el tiempo perdido en la marcha a 
velocidad reducida, no pudo aprovecharse; 
pues cuando el Sol brilló de nuevo en el 
horizonte alumbró hacia el sur, por la 
proa, un panorama inesperado y alarmante, 
muy distinto del que cuando se puso se 
veía desde el barco.
instantes del mediodía en el témpano y en el bar­co; pero a partir d e é j ( y por haber pasado el Iberia del oeste al este del meridiano donde los nüufragos estaban a mediodía, esta hora y todas las demás llegaban para Arteijo antes, y no des­pués corno en pasados días, que para los otros : es decir, que a la hora de la transmisión del aviso correspondía en el buque hora más avanzada que en la casa flotante de la comisión, aunqqe los ins­tantes de transmisión y recepción fueran uno mis­mo, pues las, telegráficas corren tanto que desde Madrid a Nueva Zelanda no emplean sino doce centésimas de segundo y de Buenos Aires a Nueva 
York seis centésimas(1) La construcción de esta central heliodiná- mlca de fuerza solar está relatada en la obra 
La mayar conquista, de esta Biblioteca.
En vez del movedizo mar de la tarde 
anterior, prolongado hasta unirse con las 
nubes eil la lejanía, y  meciendo en lo alto 
de sus olas sueltos y errantes témpanos 
que se alejaban impelidos por la fuerte co­
rriente, se vió con los primeros claros del 
amanecer un mar cuyas aguas morían a 
distancia del buque no mayor de dos millas 
en una larga barrera transversal, cuyo bor­
de era costa, emergida en brevísima noche, 
de una blanca llanura tendida desde di­
cho borde hasta confín remoto, no alcan­
zado por la vista, y constituida por un vas­
tísimo campo de hielo, a! parecer formado 
por la súbita congelación del mar en una 
sola masa, cuya extensión era, desde el 
Iberia, inmensurable.
Esto fué lo que al ver la novedad a los 
iniciales y brumosos resplandores del alba 
creyeron de primera impresión Arteijo y 
Maucelo, que entera habían pasado en el 
puente la noche atentos a la parte opuesta 
por donde venía la amenaza de los témpa­
nos. Pero ya antes de crecer la luz, y per­
mitir a sus ojos deshacer el error, com­
prendieron que a menos de una violenta 
baja de temperatura, impropia de la esta­
ción y no sentida en la pasada noche, era
(1) Véase el método y la cuenta, claro es que meramente aproximada,, por hallarse el bar­co en movimiento, y apreciarse a ojo de buen cubero la marcha de él desde el medio día en que se lo s itu ó : veinticinco minutos de diferen­cia de horas equivalen a seis y cuarto grados geográficos de diferencia de longitud, y conte­niendo veinticuatro millas el grado de longitud, miedida en el paralelo 60°-30' en que el buque estaba, resultaban las ciento cincuenta indicadas de multiplicar 24 por 6,25.
Valiendo el arco de 3o de ángudo 0,05235, y multiplicándolo por 150, se tienen las 7,85 millas halladas para distancias al sur.
Por último, la hipotenusa de un triángulo rec­tángulo esférico, asimilado al rectilíneo de cate­
to 150 y 7,85 millas dieron los 289 kilómetros, 
teniendo presente que una milla geográfica vale 
1.852 metros.
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imposible se helaran los mares en tan gran 
extensión y breve tiempo. Y todavía más 
imposible hallándose removidos, como aquél, 
poí intensa corriente.
Y pensaban bien, pues el obstáculo donde 
batían las olas y rompía la corriente, acón* 
chando contra él témpanos y más témpanos 
del norte traídos, no era un solo e inmenso 
bloque de mar helado que agarrado a la 
costa la prolongara canal adentro, sino 
amontonamiento de sueltos trozos flotantes 
que hacia el lado de la Groenlandia—única 
margen del Canal Danés visible desdo e 
barco—lo obstruían, y en la proximidad de 
Islandia lo angostaban en un estrecho paso 
donde los témpanos que en la barrera 
resbalaban sin quedar acuñados entre los 
anteriormente detenidos se precipitaban con 
ímpetu creciente entrechocándose y esca­
pando hacia el sur.
El obstáculo formado por la acumulación 
de unos aumentaba incesantemente, acer­
cándose al buque a medida que allá llega­
ban otros y se adherían al inmenso dique, 
encastrando salientes de ellos en los entran­
tes de él y viceversa; y la aglomeración y 
las incesantes colisiones de los que lograban 
escapar por el canalizo de la costa islande­
sa hacían suicidamente temerario el inten­
to de tomar su camino.
Cuando Maucelo se dió cuenta cabal del 
apurado trance en que, aun siendo imposi­
ble explicarse el porqué, estaba su barco, 
dijo a Arteijo:
•—No podemos continuar en este rumbj, 
don Eduardo; pues si ponemos proa a la 
corriente acaso nos perdamos; pero de no 
ponerla nos perdemos irremisiblemente, y 
pronto, despachurrados entre las desmesu­
radas moles que cié allá bajan y las que se 
acumulan en el montón de hielos que por 
ahí nos cierra el paso.
—¡Contra corriente! Pero si eso era lo 
que a toda costa quería usted evitar.
—Sí, cuando no me amenazaban sino 
martillazos sueltos, pero no ahora cuando 
estoy entre martillo y yunque; porque de 
martillazos de témpanos aislados podía 1 
brarme corriendo más que ellos: cosa impo­
sible ahora faltando por delante mar libre 
por donde escapar.
Al enemigo de frente y a los toros por 
los cuernos: eso es lo que hay que hacer en 
este apuro. Navegando contra corriente, 
cara a los témpanos que encima se nos 
echan, podré a lo menos verlos venir e in­
tentaré esquivar los abordajes, si lo que
se nos venga encima me deja espacio para 
maniobrar, lo cual es problemático; pero 
no lo es que de aguardarlos junto al yun­
que nos perdemos sin remedio.
—Pero eso es alejarnos de los infelices 
por quienes hemos llegado hasta aquí; per­
der la esperanza de salvar de la muerte 
nueve vidas.
—Sí, señor. Pero, ya usted lo ha dicho, 
ésas son nueve y las tjue en el Iberia peli­
gran más inminentemente si pronto no se 
adopta la única resolución posible pasare 
de sesenta.
—Pero arriesgar la vida no es cosa nue­
va en los salvamentos de náufragos.
—Por eso está usted dispuesto a jugarse 
la suya, y al darle yo mi leal opinión no 
me acuerdo de la mía, sino de las que de 
mí primero y de usted en último término 
dependen. Además, que naufragar nosotros 
no me parece buen camino de salvar a na­
die. Y ya no digo más, pues usted manda 
aquí, y haré lo que resuelva; mas lo que 
sea urge lo determine pronto.
—Intente lo que crea mejor para salvar 
el buque y su tripulación... Aquí no manda 
ahora nadie sino usted.
—Gracias.
Cumplidas por el timonel y el maquinista 
órdenes del Capitán, efectuó el Iberia la vi­
rada a escasa marcha y con grandísimo 
tiento, para no ser embestido de costado 
por los témpanos o, lo que habría sido más1 
grave, por alguno de los altísimos icebergs, 
verdaderas montañas de hielo terrestre des­
peñadas del continente al mar y menudean­
tes en gran número entre los otros hieles 
de formación marina.
Mientras tanto se paseaba Arteijo por el 
puente, con aire dej hondísimo disgusto, 
pues su razón se había sometido al imperD' 
de sus responsabilidades de jefe, mas con 
protesta del corazón, entonces menos resig­
nado que nunca al abandono de la tentativa 
de socorro, por haberla creído inmediata 
poco antes, cuando el parte—llamémoslo 
así—de la pasada media noche le había di­
cho, con su hor^ de llegada y con la direc­
ción de sus ondas transmisoras, hallarse los 
polacos tan sólo a 50 millas; es decir, casi 
al lado del Iberia: proximidad que, habida 
cuenta de lo andado por el barco desde el 
aviso de las seis de la tarde, era indicio de 
que aquéllos apenas habían derivado sino 
tres o cuatro; ya que de haberlo hecho a la 
velocidad habitual deberían estar, no a 50, 
sino a 80 ó 90, porque desde la víspera, en
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que el buque cambió la última vez de rumbo, 
marchaban ya en la misma dirección y por 
delante de él.
A las tres y media de la madrugada—es 
decir, de la madrugada de por acá, puesto 
que allí era día desde las dos menos cuar­
to— acabó el Iberia su virada y emprendió 
franca marcha al norte sobre el azul in­
tenso del mar esmaltado con perlinos tém­
panos, bajo el celeste azul del firmamento 
y circundado por diafanísima atmósfera ra­
diante de esplendorosa más suave claridad; 
porque los resplandores del oro de los rayos 
del luminar que la encendía en luz eran 
suavizados al entremezclarse con la plata 
de los reflejos de ellos en el albo sudario 
que en extensión de millares de kilómetros 
cubre de nieve las cumbres y los valles de 
casi toda la Groenlandia, y con el ópalo de 
los reverberantes en los lechosos hielos del 
mar.
Hízose Arteijo cargo de estar ya el buque 
navegando contra la corriente al verlo avan­
zar hacia el enjambre de hielos del frente 
«entre dos extensos movedizos islotes flotan­
tes a babor y estribor, y a distancia de cua­
tro y siete cables de las orillas de ellos (1), 
surcando entre éstas un estrecho e instable 
canal, donde las olas-agua ondulaban entre 
las olas-roca, sin que nadie supiera si a la 
salida de él se hallarían otros peñascos de 
agua tan cercanos a la desembocadura que 
no dieran tiempo ni dejaran escape para 
evitar sus embestidas, ni si vaivenes de las 
olas o empujes de otros hielos juntarían 
con fuerza incontrastable las márgenes del 
precario estrecho, aplastando el barco si an­
tes de salir de él aconteciera el cataclismo.
Mirando uno de los témpanos entre los 
cuales navegaba echó de ver Arteijo la len­
titud con que el Iberia los iba dejando atrás, 
pensando entonces que la prudencia y pre­
cauciones naturales en aquel arriesgado 
paso, la posible eventual necesidad de tener 
que parar, y aun ciar de pronto, sin el re­
traso ocasionado por el impulso remanente 
de una rápida velocidad, eran las razones 
de la pausadísima a que el barco era lleva­
do por su capitán. Pero, además de esto, 
la preocupación por el desamparo de los 
que no se apartaban de su pensamiento hizo 
advertir a Eduardo cuán poco podría ale­
jarlo de ellos aquella marcha de tres a cua­
tro nudos por hora (cinco y medio kilóme­
tros largos a siete y medio cortos) si no se
(1) El cable marino tiene 120 brazas, equiva­
lentes a 200 metros.
prolongara mucho tiempo, no habiendo, por 
lo tanto, todavía por qué desesperar; pues 
la barrera de pronto levantada entre el 
Iberia y los náufragos no podía proceder 
sino de un atasco procedente de amontona­
miento de hielos semejante, aunque mucho 
mayor, a los descritos por Lubecki la sola 
ve:; que con él había hablado.
De ser así, y así tenía que ser, poco tar­
daría en ser arrollado el obstáculo, pues el 
empuje contra él crecía y crecía con la lle­
gada y la presión de nuevas masas de hielo 
que la corriente acumulaba sin cesar contra 
las anteriormente detenidas. Y entonces, y 
por mucho que la desobstrucción se hiciera 
aguardar, diez, veinte, treinta millas, nada 
en suma, sería lo más que el Iberia se ale­
jara de los náufragos, que verosímilmente 
habían de estar presos en el atasco.
En estas reflexiones; en ir a la popa a 
mirar con un catalejo la barrera helada, en 
acecho de la rotura que su impaciencia creía 
inminente; en volver al puente a conocer la 
opinión sobre sus esperanzas del Capitán 
que las corroboró, pero muy brevemente y 
sin comentarios por preocuparle más enton­
ces el gobierno del buque y no querer con­
versación que de él lo distrajera; en consul­
tar el mapa y en retornar a popa con su 
anteojo, se le fué a Arteijo el tiempo me­
diante hasta la llegada del aviso de las seis 
de la mañana, que aunque mudo y por se­
ñas como todos le pareció muy elocuente e 
interesante; pues al hacerle saber que so­
lamente a 30 millas estaba la comisión, en 
lugar que una vez puntualizado resultó ser 
el mismo desde donde había telegrafiado a 
media noche, le dijo claramente que desde 
dicha hora no se había movido el flotante 
refugio de los geólogos; que, por lo tanto, es­
taban atascados, según había supuesto, y 
que el atascamiento tenía extensión mínima 
cercana a 30 millas. Y en cuanto vió todo 
esto corrió al puente, donde llegó gritando:
— Maucelo, están ahí: cogidos entre los 
hielos que nos han cerrado el paso. Es des­
esperante tenerlos al lado y no poder ha­
cer nada hasta que la corriente arrastre el 
estorbo.
Cuando el Capitán iba a contestar, no 
pudo hacerlo porque Arteijo, que todo se 
lo hablaba, no le dejó meter baza, prosi­
guiendo, cada vez más excitado:
— I Ca!: si aguardamos a que se deshaga 
esa maldita maraña de icebergs y témpanos 
no hay salvación para los infelices; pues 
el empuje colosal necesario para romperla
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causará innumerables y espantosas colisio­
nes, que harán a unos hielos montarse, res­
balar, encaramarse sobre los inmediatos, 
aplastándolos, hundiéndolos. Otros se que­
brarán, cual vidrio, en trozos a los golpes 
recibidos al entrar en el torrente tumultuo­
so que se desatará al ceder la obstrucc ón. 
Y en ese cataclismo, como en toda lucha, 
prevalecerán los fuertes y los grandes, su­
cumbiendo los pequeños o débiles. ¿Qué será 
entonces de esos desventurados ya hace seis 
días inquietos con la escasa resistencia de 
su refugio?
O ahora o nunca, Maucelo: no ir en 
su socorro en seguida es resignarse a de­
jarlos morir. Si es que ya no han sido 
aplastados o pasados por ojo por uno de los 
montañones, cuyos picachos sobresalen allá 
abajo sobre los témpanos marinos entre los 
que están aprisionados.
—¿Y qué le hemos de hacer, don Eduar­
do, si no está en nuestra mano...?
—Aprovechar este único momento.
— Pero usted no pretenderá que el Iberia 
vuelva atrás, ni navegue sobre campos de 
hielo.
— Claro que no, pero ya usted sabe que 
tenemos otro medio.
— ¡Ah! ¿Se propone usted ir a buscarlos 
en el anfi...?
— Sí; pero no perdamos tiempo: solamen­
te he venido para consultar a usted si, como 
yo, opina que forzosamente han de estar 
sujetos en el montón de hielos; y si en esa 
creencia coincidimos, no aguardo más.
—Pero ¿cómo he de saber yo si están o 
na están ahí?
—Verdad es que todavía no le he dicho 
a usted nada.
Rapidísimamente impuso Arteijo al Ca­
pitán de cómo del nuevo aviso de los geó­
logos había deducido la opinión consultada 
y la causa probable del fenómeno que había 
trastornado sus planes cerrándoles el paso; 
y  al oírle manifestar que hallaba lógicas 
tales deducciones declaró su propósito de co-
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men7ur sin pérdida de tiempo los preparati­
vos para realizar el salvamento en el anfi-
móvil.
— Pero aun supuesto, y no es poco supo­
ner, que pueda hallarlos en esa inmensidad 
de revueltos hielos, ¿cómo podrá usted vol­
ver luego al Iberia no estando anclado éste 
en paraje conocido, e ignorando yo mismo 
si inopinadamente me veré obligado a va­
riar de rumbo y hacia dónde?
— Como no tengo que alejarme sino a es­
casa distancia y por pocas horas, y el buque 
marcha a pequeña velocidad, no ha de ser­
me difícil buscarlo, desde lo alto, en las 
treinta o cuarenta millas que a lo sumo po­
dré separarme del punto donde lo deje a mi 
partida. Además, usted olvida que por ra­
dioteléfono puede irme comunicando las 
marcaciones que tome sobre la costa; y si 
so aleja demasiado de ésta sobre Islandia 
o Juan Mayen, según hacia donde tenga 
que llevar el barco.
Maucelo, que no olvidaba nada, sino que 
por temor a la aventura a que su amigo iba 
a lanzarse no quería sino suscitarle dificui 
taaes, agregó:
—Pero si por atender ahora a la mani­
obra de remontar el anfimóvil descuido el 
gobierno del buque, nos perderemos sin re­
medio.
—No, no: Usted a su barco, sin cuidarse 
de mas; pues para lo otro me basta con la 
ayuda de Roca y de Lebrija. Adiós, i'a nos 
daremos por si acaso un pretón de manos 
antes de remontarme.
No contestó Maucelo sino con mudo asen­
timiento de cabeza, por conocer que el tem­
blar de su voz descubriría, si hablara, la 
penosa emoción que le había causado y que­
ría ocultar el “por si acaso” de su querido 
jefe, a quien nada más dijo para disuadir­
lo de su abnegada resolución; pues, cono­
ciéndolo, estaba persuadido de la inutilidad 
de pretenderlo; y porque, puesto en su lu­
gar, era probable hiciera lo mismo él.
V
L A  E X P L O R A C I Ó N
El apremiante trance en que va a ser 
•empleado el novísimo aeróstato con nom­
bre genérico de anfimóvil, e individualmente 
bautizado con el de América, no es en ver­
dad oportuno para frías descripciones me­
cánicas; pues es probable que las mismas 
impaciencias de Arteijo por acometer su 
generosa tentativa tenga el lector de ver si 
ésta e3 fructuosa.
Por ello, dejando otros detalles para más
24 BIBLIOTECA NOVELESOO-CIENTIFICA
adelante, sólo diremos del aparato lo preciso 
para que sea comprendido cómo iba a in­
tentarse el salvamento.
El aéreo ingenio era transportado en el 
Iberia semiencastrado en la mitad de popa, 
asomando lo cimero de su lomo a lo largo 
y tres metros por encima del centro de la 
cubierta alta, reposando por su parte infe­
rior en gradas fijas a las cuadernas dei 
casco de aquél y atravesado verticalmente 
por el segundo de los dos únicos palos dei 
buque, en realidad sin aplicación marina; 
siendo la principal de él guiar el ascenso 
del anfimóvil cuando, levantadas las partes 
laterales de la cubierta que lo retenían, se 
le inyectaba el helio destinado a elevarlo.
Salva la aparente falta de barquillas do 
los tipos corrientes en los dirigibles, que 
en ocasión más oportuna veremos cómo eran 
reemplazadas, tenía el anfimóvil la apa­
riencia de un pequeño zeppelin, rígido, or­
dinario, con longitud de 60 metros y diáme­
tro de 15.
Gracias a dicha supresión (la de las bar­
quillas), en nada que ofreciera resistencia 
evitable tropezaba el viento en su tersa su­
perficie, do la cual solamente sobresalían' 
cuatro hélices: horizontales e impulsoras, 
dos a popa, y dos impulso-elevadoras, re­
partidas en la total longitud del aeromóvil, 
bajo el cual asomaban levemente inclinadas 
respecto a la horizontal. Todas eran mo­
vidas desde el Iberia hasta distancia de 300 
millas; recibiendo la fuerza en ondas elec­
tro-magnéticas emitidas por aquél y captu­
radas en el anfimóvil por antenas espirales 
de grueso alambre tendidas en lo alto de 
éste paralelamente y a ambos lados de su 
aleta dorsal.
Lebrija, el segundo de a bordo, dirigió 1 
operación de levantar los trozos laterales de 
cubierta que sujetaban el aeróstato, hacién­
dolos girar alrededor de charnelas inmedia­
tas a las bordas. Maniobra realizada por el 
agua del mar, que entrando, a ocho metros 
por bajo de la línea de flotación, en cuatro 
compartimientos estancos del buque, empu­
jaba hacia arriba largos émbolos resbalan­
tes en cilindros verticales, en cuya parte 
superior era ayudada la presión del agua 
con bombas de succión que enrarecían el 
aire de encima de los émbolos, cuyos empu­
jes elevaban las pestañas de la cubierta.
Al mismo tiempo, Roca, comandante de) 
América, extraía el aire de los globillos in­
teriores de éste e inyectaba helio en ellos, 
paulatinamente y de tal modo que el alige
ramiento así obtenido en el aeromóvil, por 
disminución de peso, era en todo momento 
igual al aumento que en el del barco deter­
minaba el volumen del agua entrada en los 
aljibes-émbolos, logrando así no se alterara 
el equilibrio del último durante el infla­
miento de los globos, ni cuando, llenos éstos, 
dejaba el América de pesar sobre las gra­
das de la cala del Iberia; pues al ocurrir 
esto se cerraban las compuertas de acceso 
a él de] agua.
Los pesos del mar circundante y del aire 
sobre él gravitante eran, por tanto, los que 
destapaban el estuche donde, mientras no 
hubiera de volar, era transportada la vola­
dora máquina.
Cuando ésta no pesó, es decir, no pesó 
más ni menos que el volumen de aire en la 
atmósfera desalojado por ella, quedando en 
equilibrio indiferente en el interior del bu­
que, sin subir todavía, mas sin pesar sobre 
él, avisó Roca a Arteijo; y éste, que en un 
camarotillo situado a proa, y en lo más 
bajo del anfimóvil revisaba unos extraños 
aparatos, ordenó a aquél que hiciera embar­
car al primero y el segundo maquinista.
— ¿Y nadie más?
— No: solamente vamos usted y yo; por­
que habiendo la carga de aumentar a la 
vuelta es preciso no llevar a la ida sino la 
menor posible.
— ¿Están a bordo los acumuladores?
— Todavía no, pero ya han ido a cargar­
los y en seguida vendrán.
— Vigile usted en persona la carga, mien­
tras voy a decir dos palabras al Capitán y 
a darle un apretón de manos.
La importancia que daba Arteijo a los 
acumuladores era porque, en caso de avería 
que impidiera al Iberia irradiar fuerza o al 
América recibirla, ellos darían a éste me­
dios de volver al amparo del buque; pues 
contenían carga para recorrer las 300 mi­
llas, que era la distancia excepcionalmente 
máxima a que uno de otro habían de sepa­
rarse al ejecutar sus normales cometidos 
en la empresa para que habían sido fabri­
cados.
No un apretón de manos, sino un fortí- 
simo abrazo dió Maucelo a su jefe cuando, 
con hermosa confianza en lo noble y santo 
del empeño a que se arrojaba, le dijo éste 
no adiós, sino “hasta luego” .
~— Sí, sí: hasta luego, hasta luego, Dios 
querrá traerlo a usted sano y salvo y sacar­
nos, a nosotros, con bien de estos aprietos.
— Más que en mí confío en él... ¿Pero qué
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es eso? No, no: nada de enternecimientos. 
Adiós, adiós. Digo no: hasta la vuelta.
Bien a su pesar, no pudo Maucelo seguir 
a su jefe para despedirlo en el mismo mo­
mento de elevarse el América, por retenerlo 
en el puente la comprometida situación del 
buque, al que ya una vez había sido pre­
ciso apartar do un témpano empujando en 
el flanco de éste con largas pértigas, ma­
nejadas por la tripulación, repartida a lo 
largo de la borda; pues la flotante mole se 
venía encima antes de que la guiñada ya 
empezada para rehuir el encontronazo hu­
biera producido pleno efecto.
Embarcados en el América los cuatro 
hombres que iban a tripularlo, puso Roca 
en comunicación los acumuladores con las 
dínamos motrices de las bombas internas 
expulsoras del aire de los vanos compren- 
didos»entre los globos esféricos y la pisci­
forme envuelta general externa que los 
cubría, reemplazándolo con helio de los ci­
lindros de fundición de los repuestos de éste, 
donde se almacenaba comprimido a sesenta 
atmósferas. Pero la substitución del aire 
por dicho gas se hizo en pequeña cantidad 
y muy despacio, para que, guiado el anfl- 
móvil por el mástil del buque, ascendiera 
sin sacudidas a lo largo de él, y tan len­
tamente, que desde que su lomo superior co­
menzó a elevarse hasta llegar su quilla—no 
es equivocación su quilla—al nivel de la cu­
bierta, transcurrió cerca de medio minuto, 
y casi uno más hasta que la punta del palo 
se desenhebró del cilindro metálico que de 
arriba abajo perforaba el aeróstato.
Una vez en franquía éste, cesó de inyec­
társele helio; pues en aquella máquina, des­
tinada a navegar en alturas por lo común 
pequeñas, era el empuje ascensional del gas 
reforzado por las hélices inclinadas, que, 
además de coadyuvar, cuando así convenía, 
a la propulsión avante obtenida de las ho­
rizontales, imprimían movimiento en direc­
ción levemente ascendente que hacía ganar 
tanta mayor altura cuanto más creciera 
del lado de la popa, y por debajo de la ho­
rizontal, el ángulo con ésta de los ejes de 
aquéllas.
*  *  *
Al cuarto de hora de zarpar del Iberia 
el aeromóvil—pues anclaje era, aunque sui 
generis, el enganche del mástil—, llegaba 
éste sobre la margen norte del amontona­
miento de los hielos, que en extensión hacia
el sudeste, acaso superior a cien millas, 
prolongaba con llanuras de aguas sólidas 
los nevados montes de la Groenlandia, sien­
do posible a Arteijo diferenciar la línea 
divisoria entre la blanca tierra y el duro 
y albo mar, por mostrar aquélla al descu­
bierto en la cercana costa la roca de altí­
simos cantiles, en cuyos flancos tajados a 
pico no podía sostenerse el casquete de nie­
ve congelada, bajo el cual queda constante­
mente sepultado casi todo al continente (1).
(1) Las exploraciones de Markham, Greely, 
Lockwod, Erichssen, y finalmente de Peary y As- 
trup, kan puesto en claro que ni la Groenlandia 
es una península—cual en tiempos sospechaban 
marinos y geógrafos, prolongación al sur de un 
continente ártico, que hoy se sabe no existe— ni 
está unida a la América septentrional, sino que 
forma una inmensa isla de unos 2.500 kilómetros 
de extensión de norte a sur desde la Tierra de 
Peary al Cabo Farewell, con forma sensiblemente 
rectangular y anchura media de 1.300 desde el 
paralelo 60 grados hacia el norte, adelgazándose 
hacia el sur en un triángulo cuya base es la línea 
Isla Disko, Cabo Brewsrter, y el vértice el cabo 
Farewell. La superficie de lo que más que isla es 
continente alcanza unos dos y medio millones de 
kilómetros cuadrados: unas cinco España®.
Desde luego que los anteriores números no son 
sino groseramente aproximados, pues sobre la fal­
ta de mapas exactos de las costas, no es fácil 
saber en gran parte de ellas dónde acaba el mar y 
comienza la tierra, por sarcasmo llamada verde 
(Groenland significa tierra verde), pues según dice 
un autor inglés: “Al pie de los farallones el hela- 
”do mar forma una helada y sólida plataforma 
’’soldada a los entrantes y salientes de la costa 
’’cuyo real trazado oculta, pues alcanza ' altura 
’’hasta de 30 pie® sobre el nivel natural de las 
’’aguas, calando, por lo tanto, ocho o nueve ve- 
”ces más. Esta prolongación de los hielos de la 
’’tierra por los hielos del mar no se deshiela 
’’nunca en las altas latitudes, variando única- 
’’mente en extensión más reducida en el verano, 
’’mientras en las partee meridionales se rompe y 
’’desaparece durante éste. ”
Esta masa constituye un verdadero y continuo 
banco marítimo en la costa oriental, donde en in­
viernos fríos llega a hacerse enorme, conservándo­
se el recuerdo del de 1785, en que ese campo de 
hielo se tendió sin interrupción entre Groenlandia, 
la isla de Juan Mayen y la de Islandia. La razón 
de ello e® que esta costa es mueno más fría que 
la occidental donde existen porciones de ella no 
cubiertas permanentemente de hielas, en donde 
habita la escasísima población groenlandesa.
La corriente fría en la que dierivaba la comi­
sión polaca, no sigue en general la costa misma, 
sino el borde del banco helado, lo cual explica una 
de las extrañezas de Arteijo, a la que ya nos he- 
mos referido.
Lai GrqfenLanflfia entera, ,salvas las pequeñas 
franjas costeras de occidente y mediodía, está cu­
bierta con un descomunal caparazón de hielos y 
nieves, tendido en extensión de millares y millares 
de kilómetros). Estos campos, o mejoi^ campo in­
menso de endurecida nieve que se convierte en, 
hielo, se llaman Inlandsis.
No es de extrañar, en vista de lo dicho, que
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Las aguas líquidas del Canal Danés co­
rrían, en su mayor parte, por debajo del 
inmenso banco helado, y el resto de ellas, 
por el portillo, todavía franco, allá muy 
lejos, entre el extremo de los hielos e Is- 
landia; pero esto no pudo apreciarlo Ar- 
teijo hasta después de haber ganado al­
tura haciendo funcionar las hélices inclina­
das. En la dirección paralela a la costa, en 
que avanzaba, tendíase, inacabable, blanquí­
sima llanura, o más bien sucesión de lla­
nos en escalones a diversas alturas, según 
la elevación sobre el agua donde flotaban, 
de los témpanos, cuyas superficies superio­
res constituían tales mesetas. En los luga­
res donde aquéllos no habían llegado a adap­
tar bordes con bordes, encastrando salien­
tes de unos en entrantes de otros, veíanse 
por doquier lagunejas o charcas, donde bri­
llaba el agua.
Por último, en no pocos parajes emer­
gían de lo llano cristalinos montes donde 
todo era cumbre, sin laderas ni faldas: 
cerros empinadísimos, dentadas crestas, ro­
tas aristas, picos, agujas, en lo alto de las 
cuales aparecía translúcido el hielo de que 
estaban formadas, mientras en los costa­
dos, por donde caían al blanco descampa­
do, se percibían manchas terrosas en su 
masa. Eran los icebergs de congelada nie­
ve de las tierras con formas mucho más 
agudas, mucho más extrañas, caprichosas,
tan desolada tierra, donde sólo por excepción se 
ve la tierra, sea prácticamente desconocida, sin 
que los exploradores de sus vastas neveras, Ilayes, 
Whymper, Brown, llegaran a penetrar en su in­
terior sino en escasas distancias. Nordenskiold y 
Berggren consiguieron adentrarse algo más, pero 
le estaba reservado al célebre explorador Nansen 
ser el primero aue atravesara la Groenlandia de 
costa a costa (1888), si bien en la parte meridio­
nal del continente y donde su anchura no llega a 
la tercera parte de la que en regiones más septen­
trionales tiene.
Con todo, hubo de emplear casi tres meses en 
la hazaña, sufrir espantosas penalidades y derro­
char valor y energía (pues no obstante efectuar 
la expedición en estío, experimentó temperaturas 
oscilantes entre 40 y 50 grados bajo cero), y usar 
alternativamente trineos y patines de nieve. En 
esta expedición alcanzó altura de 3.000 metros so­
bre el nivel del mar.
Por mucho tiempo se creyó que todo lo interior 
era una enorme meseta, idea hoy desechada, pero 
nacida de que así lo parece; pues la nieve y el 
hielo llenan casi todos los valles hasta lo alto de 
los montes.
Es digno *3e notar el hecho, cuyo conocimiento 
)rstá poco divulgado, como no sea entre geógrafos 
e historiadores, de que la Groenlandia fué cono­
cida de los pobladores del mundo antiguo seis sl-
fantásticas que las de los lisos témpanos 
dj hielo marítimo.
Al hacerse cargo de la extensión del in­
menso banco, vió Arteijo claro no haberse 
equivocado al suponer presos en él a los 
polacos, e infiriendo de ello y de la inmo­
vilidad de aquél que habrían de continuar 
donde se hallaban a la hora de su último 
aviso, dió orden a Roca de aproar en la di­
rección por dicho aviso conocida, y cum­
plimentada ésta, de suspender el funciona­
miento de las hélices inclinadas, para que 
descendiera el anfimóvil; pues desde la 
gran altura a que estaba remontado se­
ría imposible ver cosa tan menuda como la 
bandera polaca, que, según convenio, de­
bía ondear soore la casa de los geólogos, ni 
siquiera ésta, tan blanca verosímilmente co­
mo cuanto la vista divisaba; pues, según 
costumbre de las invernadas polares, esta­
ría enterrada o, por lo menos, semienterra- 
da en nieve.
Cuando desde la partida se hubieron re­
corrido en línea recta poco menos de las 
treinta millas resultantes del último aviso, 
supuso Arteijo haber llegado ya a la zona 
donde, según toda probabilidad, habían de 
estar los náufragos, y comenzó la explo­
ración de ella haciendo describir al Améri­
ca círculos de radios progresivamente cre­
cientes en torno de un colosal iceberg, ele­
gido por su gran tamaño e inconfundible
glos anf(es del descubrimiento de América por Co­
lón. Fué el descubridor un marino Islandés, Gun- 
biorn, o mejor dicho, la casualidad ; pues una tem­
pestad fué la que lo arrojó a la costa oriental. 
Un siglo después, Eriek el Rojo (un asesino fugi­
tivo de Islandia) redescubrió la Groenlandia, sien­
do él quien le puso este nombre de Tierra Verde, 
alegando como razón para ello “ que un nombre de 
buen augurio atraería colonos” . Tal es la explica­
ción dada por Reclus a esta ironía, y por él co­
mentada diciendo que Erik “ no tuvo el éxito que 
’’buscaba, pues el nombre más justificado de Tie- 
"rra  de Desolación, por Baffin dado a Groenlan- 
” dia, es el que sucesivos visitantes y residentes 
” han hallado más acorde con la realidad” .
Es asimismo raro que ni Erik ni los colonos 
daneses que en pos de él se establecieron en la 
costa occidental, enfrentada a América y no dis­
tante de ellos sino de dos a tres días de navega­
ción con favorable viento, no fueran quienes la 
descubrieran, y que fuera preciso que Colón y los 
españoles hubieran de navegar durante sesenta y 
nueve días para llegar a las regiones de ella más 
alejadas del antiguo continente. Y es que sin 
duda, el hecho magno que duplicaba la extensión 
del mundo, poniendo fin a la Edad Media, era un 
acontecimiento providencial que no podía nacer de 
casual evento, sino del genio de un iluminado, 
del corazón de una reina magnánima y del valor 
de una viril raza.
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forma como centro de referencia para te 
ner certeza de no dejar sin registrar parte 
ninguna en dicha zona, sobre la cual volá­
base a no más de cien metros de altura para 
apreciar todos los detalles del suelo. Por­
que suelo creo puede llamarse a lo alto del 
mar cuando está helado.
La precaución era necesaria; pues según 
se había ido avanzando desde la orilla del 
helado banco, había ido creciendo la irre­
gularidad de formas de su superficie, es­
tando tan revueltos y trastornados ya los 
hielos en los lugares adonde se llegaba, que 
todo eran quiebras y lomos, prominencias 
y hoyancas, grietas y aristas, entre las 
cuales quedaban escondidos muchísimos rin­
cones, pues los témpanos más pequeños, o 
que por más delgados calaban menos en las 
aguas donde venían flotando, cuando se de­
tuvieron no estaban ya sobre éstas, sino en­
cima de otros más grandes que los prece­
dieron: inclinados aquí, volcados allí, en­
hiestos y de canto más allá; escupidos a lo 
alto al encontrarse entre la resistencia de 
los ya detenidos y los empujes de los de 
mayor masa llegados en pos suyo: prin­
cipalmente de los icebergs, que con fre­
cuencia suelen tenerla enorme, calar cen­
tenares de metros y alcanzar gran altura, 
y los cuales era preciso rodear uno por uno 
con el anfimóvil para evitar que detrás de 
sus moles quedara sin examinar algún re­
pliegue.
Con preferencia registraba Arteijo en su 
prolija faena las numerosas depresiones y 
los pocos llanos que por allí había; pues 
en estas zonas bajas pensaba hallar a los 
polacos, de no haber perecido, como era muy 
posible, en una de las muchas convulsiones 
semejantes a terremotos—no me atrevo a 
llamarlos hielomotos, aun cuando este me 
parezca el propio nombre—, de las cuales 
daba testimonio el desordenado hacina­
miento de los hielos.
Hora y media duraría ya el reconoci­
miento cuando, no en un barranco ni en un 
llano, sino en una mesetilla de lo alto de 
un pequeño iceberg semicaído y apoyado por 
uno de los bordes de aquélla en la enriscada 
ladera de otro mucho más grande, antojó- 
sele a Arteijo que se removían las siluetas 
de unos obscuros bultos, muy diminutos a 
causa de su lejanía.
Latiéndole fuertemente el corazón, por su­
poner serían los que buscaban, gritó, tem- 
blándole con la emoción la voz:
— ¡Allí están, Roca! ;Rcca, ya los tene­
mos ahí!
—¿Dónde, dónde?
—Allí, por nuestra derecha: junto a aquel 
picacho que parece una pirámide cuadran- 
gular de cristal cuajado.
— El pico sí lo veo; pero no veo más.
— Sí, hombre, sí. Mire a la izquierda, a la 
gran mole de lo alto de la cual arranca la 
pirámide, y donde como a un tercio d? la 
altura del tajo vertical se recuesta en éi un 
montecillo medio derribado... ¿No ve usted 
en ése, en el pequeño, un rellanito un poco 
más abajo de su cumbre?
— Sí, sí, ahora veo allí unos bultos.
—Pues rumbo a ellos a toda marcha.
Efectivamente, bultos en movimiento eran 
los que desde el América se columbraban 
muy confusamente, por tenerlos todavía a 
gran distancia; pero con la disminución de 
ésta pudieron advertir quienes de aquéllos 
no apartaban los anteojos cuán atacadí­
simos estaban, y que, salvo alguno, sólo por 
breve tiempo erguido de rato en rato, to­
dos andaban tan encorvados, que casi pa­
recían moverse a gatas.
—¿Qué harán? Parece como si cavaran.
—No; porque entonces se agacharían y 
se enderezarían alternativamente.
—A la distancia a que estamos, y tenien­
do detrás de ellos el Sol, que de frente nos 
deslumbra, los vemos muy mal.
— Pero lo que me extraña es su gran cor­
pulencia.
— Es efecto de que los vemos contra luz. 
Y que, míreme a mí, con estos abrigos pe­
ludos todos aquí abultamos mucho y pare­
cemos osos, como ellos.
Los que parecían osos lo parecían por 
serlo, según Arteijo y su ayudante vieron 
al llegar suficientemente cerca para distin­
guir sus formas, y cuando el Sol, iluminán­
dolos de costado, hizo ver con toda claridad 
cinco osos blancos que estaban excavando 
ahincadamente en la nieve endurecida.
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Dolorosísima fué la decepción del gene­
roso salvador cuando, después de oír a Roca 
que eran osos, pues Roca fué quien pri­
mero se dió cuenta de ello, se cercioró por 
sí de que la perspicaz vista de aquél no lo 
había engañado.
— Verdad es—dijo— : son osos. Hemos 
perdido el tiempo, y hay que buscar por 
otra parte.
Pero entre el que tardó en rendirse a la 
evidencia y el empleado en orientarse y 
recapacitar hacia dónde era preciso retro­
ceder para proseguir la interrumpida pes­
quisa en metódica forma, que no dejara 
atrás inexplorados claros, ya había trans­
currido el suficiente para que el rumbo y la 
velocidad del anfimóvil llevaran a éste so­
bre la mesetilla del pequeño iceberg medio 
caído, y no del todo derrumbado gracias a 
hacer con él oficios de puntal el hermano 
muchísimo más grande contra el que estaba 
recostado, sosteniéndose así mientras nue­
vos movimientos de los hielos cuya anterior 
agitación lo habían desaplomado no los des­
juntaran.
— ¡Clarol ¡Si no podían estar aquí! He 
sido un majadero al no fijarme en que esto 
es un iceberg. En los témpanos bajos es 
donde hay que buscarlos-r-exclamó Arteijo, 
de malísimo humor contra sí mismo.
—Y, sin embargo, don Eduardo—objetó 
Roca, cuya penetrante vista, hecha a mirar 
desde lo alto de su aérea nave, inspeccio­
naba atentamente la meseta—, están, o han estado.
—¡Qué dice usted! ¿Por qué?
—Porque allí veo tronchada la parte alta 
de un palo grueso que parece un mástil de 
bandera. o[ aoao
—Yo no.
—Haré descender el América para acer­
carnos y que vea usted mejor.
Detenido el giro de las hélices inclinada ;1 
y dejada escapar escasa cantidad de helio, 
descendió la máquina hasta no más de 
treinta metros sobre la mesetilla donde es­
taban los osos, sobre la cual voló muy des­
pacio y en redondo.
—Ya, ya lo veo.
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—Y vea todavía clavada en el hielo la 
parte bajá del asta, de donde el otro trozo 
ha sido desgajado.
—Sí, sí. Y allá, en la hondonada angosta 
que con el paredón del iceberg grande for­
ma la cuesta que desciende del rellano alto 
del pequeño, hay otro mástil; pero mucho 
mayor y de celosía de hierro. Mírelo, Roca, 
cruzado sobre los bordes de zanjón.
—Sí, s í ; y alambres enredados.
—Esos son restos de una antena telegrá­
fica.
—Otra cosa, otra cosa. Detrás de donde 
está clavado el tocón del asta rota hay es­
parcidos jirones de telas de colores blanco 
y rojo.
—¡Los de la bandera de Polonia! Ahora 
r.o hay duda ya: aquí estaban... Pero ¿dón­
de están ahora?, ¿qué ha sido de ellos?—Yo no veo por ninguna parte vestigios 
de la casa que dice usted tienen.
—Es verdad... Y, sin embargo, cuando 
ahí están la bandera y la antena, ahí debía 
de estar.
—Tal vez el encontronazo que contra el 
iceberg grande ha dado éste al caer sobre 
él, lo haya sufrido por el lado donde tuvie­
ran la casa; tal vez al golpe se haya res­
quebrajado el pequeño y desprendídose de 
él la parte donde aquélla estuviera... Mire 
abajo. Acaso sean restos del pedazo arran­
cado los bloques de hielo roto que flotan en 
aquel boquete por donde al pie de los dos 
icebergs se ve el agua.
—Tiene usted razón, Roca. ¡Infelices!
—Por eso probablemente está el mástil 
de la antena en el ángulo entrante que ha 
quedado en el lugar donde el choque se pro­
dujo. A causa de su altura, ha debido la 
antena tropezar antes que la casa en el 
otro iceberg, e irse encorvando hasta rom­
perse antes del choque de hielo contra hie­
lo, quedando sostenida por los alambres de 
lo alto, enredados en alguno de los salientes 
que abundan en el risco de arriba. Después, 
al llegar el trastazo y abismarse la casa, 
tiraría ésta de la parte inferior de los 
alambres, y ellos del mástil, que si con ella 
no cayó hasta abajo, fué porque al ponerse
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en contacto las superficies de los dos ice­
bergs, según la línea de encuentro donde 
el mástil ha quedado, cerraron el hueco por 
donde pasó aquélla.
— Sí, así puede haber sido... Pero no, 
eso no explica por qué la bandera, que de­
bería haber caído con la casa, está ahí rota 
a trescientos metros, lo menos, del lugar del 
cKoque. Aparte que el golpetazo da esos 
cerros no habría hecho jirones la tela ni 
esparcídolos en varias direcciones.
—Es verdad, tiene usted razón: eso más 
bien parece obra de los osos enfurecidos. 
Y, además, ¿qué significa su rabioso e in­
cesante escarbar en aquel llanejo que, como 
un cobertizo o una terraza rectangular en 
escalón, sobresale de la pendiente de la la­
dera que sube a la cumbre?
—Diríase que quieren desenterrar algo... 
¿Estarán esos desdichados sepultos bajo el 
hielo?... ¿Serán sus cadáveres lo que esas 
bestias buscan?...
—Roca, yo no me voy de aquí sin regis­
trar bien la meseta entera.
— ¡Registrar! ¿Cómo?
—Bajando a ella.
— ¡Bajar! Pero ¿y los osos?
—Los mataremos antes desde aquí.
—No lo veo fácil con nuestras pistolas. 
Como no pensábamos en tal encuentro, no 
hemos traído rifles.
—No importa. Como usted pueda mante­
ner su aparato quieto, no en absoluto, pero 
poco menos, de mi cuenta corre despa­
charlos.
—¿Desde aquí?
—Desde aquí. Sólo depende de que nos 
movamos poco.
—En eso puede usted confiar.
—Pues mientras usted lleva el anfimóvil, 
no enteramente encima, sino a distancia 
como de cien metros, y lo mantiene con la 
proa dirigida hacia ellos los pocos minutos 
que yo tarde en avisarle, voy yo a lo mío.
Al separarse de Roca entró y se encerró 
Arteijo en el camarotillo de debajo de la 
proa, donde se hallaban los extraños ins­
trumentos que dijimos había revisado antes 
de la partida del Iberia.
En cuanto estuvo dentro examinó dos 
grandes ampollas, de cristal una, de cuarzo 
otra, tras las cuales había sendos reflecto­
res cóncavos de parafina montados en dos 
varillás verticales.
Sobre una articulación engranante en 
ellas giraba un anteojo que trabado a re­
flectores y ampollas podía moverse de modo
que, al ser apuntado a un objeto, a éste 
quedara enfilado el eje de uno de los re­
flectores, y el del otro a un espejo, también 
de parafina, montado en lo alto del anfimó­
vil al extremo de una a modo de chimenea, 
cuya boca inferior se abría en el techo del 
camarote sobre el reflector correspondiente.
Por último, entre las dos varillas sobre­
salía del piso un botón pulsador semejante 
a los de los timbres eléctricos ordinarios.
De las ampollas fué Eduardo a un gran 
arcón, en el cual penetraba un alambre de 
comunicación con las antenas espirales por 
donde el América recibía la electricidad que 
lo impulsaba; lo abrió mediante combina­
ción de letras, como las de las cajas de se­
guridad para guardar caudales; empleo de 
una segunda llave, y diferente combinación 
do letras; penetración más honda de la lla­
ve, y segunda vuelta de ésta.
Una vez abierto, y teniendo cuidado de 
orientar previamente los reflectores de las 
ampollas de modo que apuntaran en direc­
ciones divergentes, movió un conmutador 
montado en lo interior del arca, en la cual 
resonó inmediatamente una ligera crepita­
ción. Volviendo a las ampollas, pisó el pul­
sador, y ambas se iluminaron sin el menor 
ruido: una con suave luz violácea, y otra 
con el áureo centelleo de una culebrina que 
la atravesaba de extremo a extremo.
Suelto el pulsador, y apagadas las ampo­
llas, cuya forma recordaba, aunque remo­
tamente, los conocidísimos tubos de los ra­
yos X, descubrió una vidriera situada fren­
te al anteojo; y volviendo a éste, lo apuntó 
a través de ella a uno de los osos, con lo 
cual quedó a éste dirigido el eje de uno de 
los dos reflectores y enfilado hacia la chi­
menea el del otro. Tornando, por último, a 
perfeccionar la puntería, pisó durante un 
fugitivo instante el pulsador.
No se oyó ruido alguno, no pasó allí sino 
lo que había pasado antes al encenderse 
las ampollas; pero las radiaciones por és­
tas emitidas fueron proyectadas por los re­
flectores en forma de rayos, invisibles en­
tre la luz del día: directamente una por la 
ventana, reflejada la otra en el espejo de 
lo alto del América (que venía a ser un 
periscopio inverso de los de los submari­
nos) , y yendo ambas a converger en ei 
punto al que el anteojo había sido enfilado.
En tanto Roca, con curiosidad excitadí- 
sima, miraba a los osos, suponiendo que en 
el misterioso camarote, donde jamás entra­
ba nadie sino el jefe, habría alguna terri-
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ble ametralladora de modernísimo sistema, 
cuando tanto se ocultaba, y aguardaba oír 
de un momento a otro la detonación, o, 
cuando menos, ver el fogonazo de ella.
Pero, sin percibir resplandor ni estam­
pido, vió desaparecer de pronto entre va­
porosa polvareda uno de los osos, y al di­
siparse ésta rapidísimamente, le pareció 
que ya no veía cinco, sino cuatro osos. Por 
no creer en la posibilidad de desaparición 
tan inexplicable, iba a contarlos, cuando se 
lo impidió segunda nubecilla, seguida de la 
instantánea desaparición de otro oso.
—Sí, sí. jNo hay más que tres!—decía, 
frotándose los ojos.
Con intervalos a lo sumo de medio m i­
nuto, tres veces más se repitieron a su vis­
ta las misteriosas desapariciones, y con el 
quinto remolino de vapores se fué el últi­
mo oso.
Era que las radiaciones partidas de lo 
alto y do lo bajo del América habían sido 
sucesivamente concentradas por Eduardo 
sobre cada una de las cinco fieras.
Cuando ya no quedaba ninguna en el 11a- 
nej©, se acercó al arca, movió el conmuta­
dor, desconectando el aparato de la antena, 
cerró aquélla, echó la llave a la puerta dei 
camarote, y se la guardó en el bolsillo.
Fuése de allí en busca de Roca, hallán­
dolo asombrado; pues, después de mirar y 
remirar, ya estaba convencido del increíble 
hecho, pero sin conseguir explicarse cómo 
ni por dónde ni adonde se habían ido aque­
llos animales, cuyos voluminosos corpacho­
nes se habían desvanecido como fuegos fa­
tuos; porque, no habiendo oído detonación 
ni visto fogonazo, no pensaba que su jefe 
los hubiera matado. Así que al ver a éste, 
dijo:
—Se han ido; ya lo habrá usted visto... 
Pero ¿cómo y por dónde?
—No se han ido: los he matado; es decir, 
los he deshecho.
—¿Usted?... ¡Deshechos!
—Sí: cada partícula, cada molécula, cada 
átomo do sus cuerpos, se han roto, y, en 
fragmentos demasiado infinitesimales para 
ser visibles, han volado a difundirse en el 
espacio: han vuelto a la nada, de donde 
salieron.
—Pero ¡es posible! Pero ¡ha sido usted! 
¡Desde aquí!... ¿Cómo, cómo? Yo no he 
visto nada, nada he oído.
—Las mayores fuerzas de la Naturaleza 
son tan invisibles, impalpables y silencio­
sas como la que yo he usado para aniqui-
lar los cuerpos de esos animales, desinte­
grando sus átomos al libertar los electro­
nes y los núcleos con que electricidades de 
opuestos nombres forman todos los átomos 
de todos los cuerpos. Se han deshecho como 
se desharía nuestro sistema planetario si 
el núcleo do él, el Sol, y sus electrones, 
los planetas, salieran despedidos en irra­
diantes direcciones al espacio; se han des­
hecho cc- o íntegramente se deshace un pe­
dazo de r 'io que, en vez de disgregarse y 
desapare .-: en centenares de siglos, se des­
vaneciera en un instante (1).
(1) Claro es que al llamar Arteijo electrones 
a los planetas, no pretendía decir una realidad, ni 
suponer a esto® ingentes orbes iguales a aquellos, 
minúsculas porciones de electricidad que no llegan 
a ser físicamente apreciables como materia, sino 
que metafóricamente aludía a una hipótesis de la 
ciencia moderna, que aunque muy razonada y has­
ta apoyada en hechos experimentados, asimila la 
constitución de los átomos de los cuerpos materia­
les a sistemas planetarios; pero que no tiene la 
fuerza de hecho demostrado.
Según dicha hipótesis, todo átomo material cons­
ta de un núcleo central pequeñísimo, infinitesimal­
mente pequeño, de materia cargada de electricidad 
positiva—ion positivo—, en torno del cual giran 
a diversas distancias y a velocidades inconcebi­
blemente vertiginosas uno, dos, diez, veinte car­
gas de electricidad negativa unas dos mil veces 
más pequeñas que la carga positiva del núcleo. 
Estas cargas son los electrones: los mismos que 
saltan y corren de átomo en átomo por los de un 
alambre en cuanto existe un desnivel eléctrico 
entre dos puntos de é l ; los) mismos cuyo torren- 
te constituye la corriente que entonces fluye por 
dicho alambre; los mismos que saltan en la chispa 
eléctrica.
Viene así a resultar cada átomo dé materia 
como un infinitesimal sistema planetario donde el 
ion positivo hace de sol, y los electrones de plane­
tas. Y así como los sistemas planetarios astronó­
micos han de ser variadísimos, dentro de toda ra­
cional presunción, de igual modo lo son los siste­
mas planetarios atómicos, de los cuales ha averi­
guado ya la ciencia moderna que el átomo de hi­
drógeno consta de un solo electrón, el de helio de 
cuatro, el de oxígeno de quince, el de carbono de 
doce, el de aluminio de veintisiete, el de azufre 
de treinta y dos... Más todavía: también se sabe 
cuántos electrones voltean en los átomos de cier­
tos gases en la Tierra inexistentes, más descubier­
tos por el análisis espectral de las luces de ciertas 
nebulosas astronómicas.
Otra analogía en estas sorprendentes semejan­
zas: tan enormes como son, comparadas con los 
tamaños de los planetas, las dictancias de ellos a 
sus soles, así son de desmesuradas en relación con 
las dimensiones de electrones y núcleos en torno 
de los cuales voltean, las distancias entre éstos y 
aquéllos. Poniendo un ejemplo: supongan jistedes 
un átomo de carbono agrandado hasta el tamaño 
de una plaza de toros; pongan en el centro una 
lenteja y hagan volar en tomo de ella doce mos­
quitos de los más diminutos, y así podrán formar 
idea aproximada a la realidad de lo que con res-
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—Mas ¿cómo, entonces, no han hecho ex­
plosión su3 cuerpos?
—Porque no han tenido fuerzas con que 
luchar. A haber estado enterrados, capaz 
habría sido la desarrollada al desaparecer 
los cuerpos do los osos de volar esta in­
mensa acumulación de témpanos, de levan­
tar hasta las nubes el mar que los sostiene.
— ¡Y usted ha podido, usted ha sabido! 
Es usted grande, grande, omnipotente.
—No, Roca, no. No hay más omnipoten­
cia que la del Creador de esa y de tantas 
otras fuerzas como calladamente realizan 
en torno nuestro obras inmensas: la del Pa­
dre, que ha dejado entrever a uno de sus 
hijos, no el insondable secreto de una de
pecto al átomo son el núcleo y sus planetas, digo los electrones.¿Y cuántos átomos piensa el no versado en es­tas cosas que existen por ejemplo en un miligra­mo, pongo por caso, de hidrógeno? Doscientos tri- llones. (Etat actuelle de la Science Electrique, 
Devaux-Oharbonnel; París, 1908.)¡Sistemas planetarios, átomos! ¡Lo grande, lo pequeño! ¿Qué es lo grande, qué lo pequeño? ¿Dónde está el límite de lo uno y lo otro, si tan menudos son soles y mundos en el Universo como núcleos y electrones en el átomo?Otro paso en la mecánica celeste de lo inconce­biblemente pequeño: así como para empujar las colosales masas de los planetas en los ideales rie­les de sus órbitas con velocidades pasmosas a las cuales comparada es rastrear de oruga la marcha del más rápido tren expreso; así como para evi­tar que esas velocidades arrebate a esos orbes disparados a los abismos insondables del Univer­so, alejándolos de los soles en donde liban vida, están soles y planetas trabados por colosales atracciones recíprocas, del mismo modo en los mi­núsculos remedos de sistemas planetarios que los átomos forman giran los electrones a velocidades incomparablemente superiores a las de las carre­ras de los mundos y actúan a toda hora inmen­sas fuerzas. Las primeras de lo estupendamente grande nacen de la energía llamada gravitación universal, las otras, de otra energía intra-atómica que es a la par cimiento y trabazón sin el cual no existiría la materia de ningún cuerpo sólido, líquido, gaseoso. Esa energía es, pues, la gravi­
tación de lo indefinida e infinitesimalmente menu~ 
do, y acaso toda la energía intra atómica que la­bora sin tregua ni descanso en la vastedad del Cosmos sea mayor que la gravitación. Más aún, acaso una y otra sean lo mismo para el Creador, que con igual facilidad hizo nacer las dos de la energía suprema de su Voluntad Divina, de su Omnipotencia.En otra novela (De los Andes al CHelo) he dado ya noticia tan vulgar y ramplona como todas las científicas dadas en esta biblioteca, de cómo un cuerpo, el radio o radium, esparce, no, lanza, proyecta, dispara al espacio los elementos cons­titutivos de Isius átomos actuando al exterior con fuerza y calor (en definitiva una modalidad de la fuerza) que no son sino energía liberada al dejar de (emplearse en mantener unidas las par­tes de los átomos que se van deshaciendo. Por
ellas, no el modo de crearla, sino de utili­
zar la que El ha creado. Dios es la sola 
omnipotencia, Roca.
— Pero...
—Ahora—dijo Arteijo, cortando la con­
versación, pues ni quería dar más explica­
ciones (que nosotros, más astutos que Roca, 
sabremos con el tiempo olfatear), ni diferir 
el reconocimiento personal del iceberg—bus­
que manera de cebar el ancla en una de 
esas barrancas.
Después de varias intentonas se consi­
guió engarrafa el áncora entre dos bloques 
de hielo de irregulares formas caídos en 
una ancha grieta inmediata al rellano don­
de estuvieron los osos. Cayó del América 
una escala, y por ella descendieron Arteijo
eso un pedazo de radio se gasta, se aniquila por sí mismo, hasta desaparecer, hasta no serr pero tardando en volver a la nada, de donde fué creado, muchos, muchos, muchísimos años, siglos, desintegrándose a lentísimo paso medido en los 
laboratorios
Pero el radio no es el único cuerpo radiactivo!, sino tan sólo el más radiactivo. Gustave Le Bon fué, salvo error, el primero que afirmó que iguales propiedades gozaban o padecían—pues como tanto» otros ese goce acarrea la muerte—otros muchos cuerpos, y presintió que todos los de la natura­leza se van paulatinamente deshaciendo.Probó además que muchos de esos aniquilamien­tos pueden acelerarse por la acción de la luz or­dinaria, de la ultravioleta, por descargas eléctri­cas, acciones químicas, etc., etc. Thomson, Ruther- fort, Sody, Stokes y otros> han comparado algunos de los experimentos y conclusiones de Le Bon, y de día en día va ganando adeptos la creencia de­que la radiactividad es una propiedad general de la materia ; y que si el tiempo llega—y en hacerlo lle­gar trabajan muchos sabios—en que la separación de los elementos que constituyen los átomos de un cuerpo se efectúe, no en millares de años o de si­glos, sino en un instante o en un breve lapso de tiempo, esos portentosos tesoros de energía produ­cirán, al quedar disponibles con la desaparición del cuerpo donde estuvieran empleados, explosio­nes cuya potencia no sería comparable a ninguna de las ocasiones por los más potentes explosi­vos ; pues ha sido calculado que las fuerzas que incesantemente trabajan en el interior de una mo­neda de cinco céntimos, de dos o tres almen­dras, para mantener unidos los elementos de sus átomos y conservar el sér a éstos, bastarían, una vez liberadas, a arrastrar un tren con cincuenta vagones cargados, en un recorrido de ¡960 kiló­metros !: lo cual es de creer haría bajar las ta­rifas de los ferrocaríles, a menos que las empre­sas no quisieran convertir toda la economía en ga­nancia.De esta índole era el descubrimiento de Artei­jo, el cual... Alto, no es cosa de descubrirle et secreto, cuando él quiere callarlo; y pues ya he­mos cometido la indiscreción de curiosear por fuera los aparatos que cuidadosamente oculta a la vista de todos, no es cosa de incurrir en otra todavía mayor, desentrañando lo que den­tro contienen. Paciencia; pues todo llegará.
32 BIBLIOTECA NOVELE,SCJO-CIENTIFICA
y e! segundo maquinista, pues ni el pri­
mero ni Roca podían abandonar el cuidado 
■de motores ni timón.
Afirmar bien el anclaje fue el primer 
cuidado de los que bajaron, y una vez con­
seguido principiaron a examinar el espacio, 
sensiblemente rectangular, como de cincuen­
ta metros de largo por treinta de ancho, 
sobre el que poco antes se movían los osos.
Hacia un ángulo de él, sobre un monton- 
cillo de nieve endurecida, estaba todavía 
clavado el regatón de la bandera, con la 
parte baja del asta tronchada, y cerca del 
centro del rectángulo quedaba un ancho 
hoyo, en donde aquellas bestias habían es­
carbado el hielo, menos duro allí que en el 
resto del iceberg, y mezclado con nieve, 
arrancando uno y otra de la parte central, 
y arrojando a zarpazos lo removido al ex­
terior del contorno del hoyo, quo ya alcan­
zaba profundidad de más de un metro y 
anchura do tres o cuatro.
Obsesionado por la idea de que el ahinco 
con que había visto ahoyar a las fieras, que 
en medio de aquel helado desierto estarían 
probablemente famélicas, debía ser indicio 
de haberles su olfato revelado la existencia 
bajo la nieve de cadáveres con que aplacar 
su hambre, decidió Arteijo proseguir la 
faena de los osos, para no renunciar al 
salvamento sin tener certeza de haber ya 
muerto los infelices a quienes buscaba.
De no hallarlos allí, desistiría de conti­
nuar las pesquisas, retornando al Iberia; 
pues ello sería prueba de que, según su­
puso Roca, habían sido precipitados de lo 
alto por la fuerza del choque de su iceberg 
contra el que lo había detenido en su de­
rrumbamiento. Y lanzados desde aquella al­
tura de sesenta metros, tanto daba hubie­
ran caído al agua de la lagunilla de abajo 
o sobre los hielos, duros como roca. Razón 
tenía el pobre profesor en temer la volte­
reta, que Eduardo creía imposible, por pa- 
recerle absurdo que los geólogos derivaran 
encima do un iceberg.
Y, sin embargo, derivaban, aun cuando 
ni después de verlo acertara a explicárselo.
Faltos de picos y de palas, y no teniendo 
garras cual los osos, comenzaron los dos 
hombres a escarbar con el trozo desgajado 
del mástil de la bandera y con el del rega­
tón, que deshincaron del montoncillo donde 
estaba; pero a los pocos minutos advirtie­
ron que, de limitarse a remover la nieve 
endurecida—no sirviendo al efecto, por de­
masiado blanda, la madera del trozo no he­
rrado del asta—, dejando en lo hondo la 
arrancada, nada adelantarían, y que arro­
jarla con las manos a lo alto de los bordes 
del hoyo, tenía, sobre el inconveniente de 
la lentitud, el de que, aun preservadas por 
los guantes, se les enfriaban hasta hacerles 
imposible el manejo de sus deficientes he­
rramientas.
Pero en tal trance tuvo Eduardo una fe­
liz idea, y saliendo del hoyo y llamando a 
Roca, que se hallaba a no más de quince o 
veinte metros de altura, le pidió que ata­
dos a una cuerda le echara dos sopletes 
oxhídricos de los que en su herramental lle­
vaba el América para efectuar soldaduras 
en caso de romperse alguno de sus elemen­
tos metálicos.
Tan pronto tuvo los sopletes abajo trazó 
con el regatón de la bandera en lo hondo 
del hoyo un cuadrado de algo más de un 
metro de lado, y por uno él y por el opues­
to el maquinista, comenzaron a morder con 
las llamas de aquellas eficaces herramien­
tas el hielo comprendido dentro del cua­
drado. No a morder: a devorar; pues la 
temperatura de muchos centenares de gra­
dos de las lenguas de fuego derretía ra- 
\ pidísimamente la nieve, que no solamente 
no quedaba ya en terrones en el fondo de 
la excavación, sino que apenas hecha agua 
subía a las nubes convertida en vapor.
Al ver el hielo deshacerse cual manteca 
en un horno y desaparecer como la gota de 
agua caída sobre candente hierro, experi­
mentaba Arteijo penosísima impresión, cau­
sada por la esperanza de ver pronto recom­
pensados sus esfuerzos con el hallazgo del 
primero de los cadáveres que buscaba.
Aun no habrían pasado diez minutos des­
de que comenzaron a funcionar los sople­
tes, y ya llegaba el pozo a un metro de pro­
fundidad—más de dos por bajo del nivel 
a que los osos empezaron la tarea—, cuando 
gritó el maquinista:
—¡Esto no es hielo!
—¿Qué?
—Que aquí debajo hay cinc.
—¡Cinc! A ver, a ver—exclamó Eduar­
do, sintiendo que el corazón le daba un 
vuelco.
Y convencido de que, efectivamente, te­
nía razón su compañero de faena, le ayudó, 
dirigiendo su soplete hacia la misma parte 
donde el del otro hacía hervir la nieve, con 
lo cual en breve descubrieron en lo hondo 
del agujero, cuyas duras paredes caían ver-
— ¿ Le ha ocurrido algo ?
— Nada. Todo va bien; pero diga a esos señores que han de tener un poco de 
paciencia.
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ticales de lo alto, una placa de cinc, que lo 
cerraba en toda su extensión.
Esperanza muy otra del doloroso temor 
de un momento antes nació en el alma de 
Arteijo, le brilló en los ojos y alentó en su 
voz al decir al maquinista:
— Jalisco, o mucho me equivoco, o esta­
mos sobre el tejado de la casa de esas po­
bres gentes.
— Es muy posible, don Eduardo.
— Deben estar ahí, deben estar vivos.
— Pero si esto es el tejado debe de haber 
paredes y en ellas puerta y ventanas... Va­
mos, vamos abajo. Como hemos venido por 
encima de la casa no hemos podido verlas. 
Vamos a buscarlas y a llamar a esas gen­
tes, que sin duda se han encerrado huyendo 
de los osos.
Por dos de los lados del llanejo rectan­
gular en donde los dos hombres habían 
abierto el pozo, rellano que ya se ha dicho 
formaba un escalón saliente en la ladera 
que subía a la cercana cumbre, era imposi­
ble la bajada, por caer desde sus bordes 
casi a plomo los taludes de seis o siete me­
tros de altura de lo que suponía Arteijo 
eran paredes de la casa, o más bien para­
mentos exteriores de la nieve de sus reves­
timientos. Otro de los costados era el de 
unión al monte, desde donde en vez de ba­
jada nacía una cuesta arriba a lo alto de él, 
siendo el cuarto el único por donde cabía 
tantear el descenso, aunque difícil y peli­
grosamente; pues sobre haber de hacerlo 
en pendiente empinadísima, hallábase ésta 
desgarrada por numerosas grietas, hoyos y 
vuelto montón, erizado de bravios filos, agu- 
aristas del peñascal de hielos caídos en re­
dos, vivos, como cristales recién rotos en el 
derrumbamiento ha poco ocurrido en lo alto. 
Y  en los pocos lugares que después de bien 
mirados parecían ofrecer asiento suficiente 
ancho para apoyar el pie, resbalaba éste 
al menor descuido, con riesgo de caída de 
60 metros de altura, según estuvo a punto 
de ocurrir dos veces a Jalisco al comenzar 
la bajada. En vista de lo cual la prosiguie­
ron él y Arteijo tendidos boca abajo; aga­
rrándose con las manos y estribando los 
pies en las irregularidades de la quebrada 
superficie de la pina pendiente, detrás de 
la cual presumió Arteijo era verosímil es­
tuviera el talud exterior del revestimiento 
de otra de las paredes de la casa de los 
náufragos, oculto por la hacina de pedrus- 
cos de hielo sobre él caídos y cuya masa 
pasaba de seguro de 2.000 toneladas.
Una vez debajo, se afirmaron en la idea 
de que detrás de las otras dos superficies 
lisas, libres y casi verticales, debían de es­
tar dos de los muros de la casa; pero no 
viéndose abertura ninguna, y habiendo de 
tener seguramente varios metros de espe­
sor el hielo que los protegía, no cabía es­
peranza de ser oídos de adentro, al golpear 
desde afuera. Como, además, la falta de 
huecos en aquellos dos frentes parecía indi­
car ser el recubierto con el montón de hie­
los por donde los dos hombres habían ba­
jado el correspondiente a la fachada don­
de estuviera la puerta y la ventana, hasta 
las cuales sería locura pretender abrirse 
paso, ni siquiera con las llamas oxhídricas, 
faltando previo conocimiento de dónde pu­
dieran caer, se quedaron aquéllos perplejos, 
hasta que discurriendo, discurriendo y mi­
rando hacia lo alto, dijo el jefe:
— Pero si lo de arriba es un techo y aquí 
viven los polacos forzosamente tendrán una 
chimenea por donde podamos hacernos oír 
de ellos. Pero no la veo por ninguna parte.
— Tal vez la hubiese y ahora esté sepul­
tada, como este lado de la casa por donde 
hemos bajado, bajo el montón, que hacia la 
derecha cubre también aquel extremo de lo 
que suponemos sea el tejado.
— Entonces si en ese amontonamiento de 
hielos y de nieve no hay rendijas es muy 
de temer estén ya asfixiados o les falte muy 
poco. Jalisco, si todavía es tiempo de sal­
varlos no tenemos para ello más camino 
que volver al hoyo y procurar abrir un bo­
quete en el techo.
— Lo mismo me parece, don Eduardo.
3
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VII
EL P O Z O
Tan pronto llegó arriba, y antes de co­
menzar a cortar la placa con los sopletes, 
dió Arteijo fuertes y repetidos golpes en el 
cinc con el regatón de la bandera, movido 
de esperanza, que le salió fallida, de oír de­
bajo otros que los contestaran. Mas no 
queriendo rendirse aún a sus temores, dijo: 
— Puede que la techumbre sea muy grue­
sa y apague el ruido de los porrazos. Ea, 
no perdamos tiempo.
Cortada la plancha en unos cuatro minu­
tos, pues no tenía grosor sino de tres mi­
límetros, quedaron a la vista en el vano 
descubierto, al levantarla, dos de las vi­
guetas que la sostenían. El hueco entre és­
tas y el espacio que debajo de las mismas 
quedaba lo hallaron relleno los perfora­
dores del extraño pozo (que tenía su fondo 
en un tejado) con paquetes de heno, que 
prensados formaban una capa de un me­
tro poco más o menos de espesor, aisladora 
del frío externo.
Con la facilidad que es de suponer fue­
ron cortadas con los sopletes las cabezas 
de las viguetas, pero teniendo antes la pre­
caución de arrancar y echar afuera los 
paquetes de heno acuñados al lado y deba­
jo de dichas vigas; pues de prender el fue­
go en ellos habrían las llamas envuelto a 
los dos hombres que operaban en el hoyo.
Una vez levantadas las viguetas, fué arro­
jado el resto de los paquetes a lo alto y 
fuera del pozo: con no poco trabajo, pues 
los bordes de él quedaban ya a metro y me­
dio por cima de las cabezas de los excava­
dores.
Limpio de heno el boquete, se encontra­
ron Eduardo y Jalisco encima de un enta­
rimado de recios tablones, a los cuales apli­
có el primero el oído, tendiéndose sobre 
ellos en cuanto los vió; y al no oír nada 
después de golpearlos, como antes el cinc, 
con igual negativo resultado, dijo:
— Mucho me temo que de toda esta faena 
no vamos a obtener sino un triste resulta­
do. Pero lleguemos hasta el fin. Ya no pue­
de faltar mucho.
Bajo los tablones quedaba todavía nue­
vo vano vacío, es decir, lleno de aire, con 
profundidad poco menor de un metro hasta 
otra cubierta de tablas delgadas que pare­
cían ser de un cielo raso, porque entre sus 
juntas se filtraba la luz de una habitación 
con ellas techada.
Al ver que bajo los tablones recién ase­
rrados— aunque aserrar no fuera lo que 
realmente hicieran los sopletes— aún falta­
ba algo que arrancar, dijo el mejicano— 
pues el maquinista lo era— : “ No, no hay 
cuidado de que si abajo hay alguien le en­
tre el frío.” E inmediatamente sonaron al 
otro lado de las tablas varias voces de quie­
nes por haberle oído, cuando ya no tenían 
la menor esperanza de salvación, gritaban 
todos y todas a la vez en un idioma tan des­
conocido de Jalisco como de su jefe, que a 
su ve:: prorrumpieron en gritos de júbilo; 
porque, aun incomprensibles, bastaban las 
que oían a decirles que sus afanes, inquie­
tudes y trabajos alcanzaban la hermosa re­
compensa de salvar de la muerte a quienes 
ya daban por muertos. '
Al estallar el doble vocerío no habían 
quitado aún los salvadores sino un tablón 
de los de arriba, abriendo hueco, que sufi­
ciente a dejarles ver los hilillos de luz fil­
trados por las rendijas de la tablazón, no 
lo era para dar paso a un hombre. Por 
ello, ya sin cesar de hablar, o más bien de 
gritar, se aplicaron los de arriba, con ner­
vioso apresuramiento, a quemar los extre­
mos de los inmediatos, mientras los de aba­
jo no cesaban en su clamoreo; mas ya en 
diversas lenguas, por no haber entendido e] 
español de Arteijo y de Jalisco. Los idio­
mas empleados por los polacos fueron aho­
ra el suyo, alemán, inglés, y francés, en­
tendiendo Eduardo entre la embarullada 
confusión babélica algunas de las frases 
dichas en los dos últimos:
— Who is comming? Are you those of 
the ship we were waiting for? Which side 
of the house do you speek from?—¿Quién 
viene? ¿Son ustedes los del barco que aguar­
dábamos? ¿Desde qué lado de la casa ha­
blan ustedes?
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—Pressez-vous, de grace; si vous n’arri- 
vez dans une heure vous nos trouverez 
morís.—Apresuraos, por favor; si no lle­
gáis en una hora nos hallaréis muertos.
— Somos los del Iberia. Por el techo. Es­
taremos ahí en unos minutos—gritó Artei- 
jo, con todos sus pulmones, en francés y 
en inglés sucesivamente, suspendiendo un 
instante su trabajo al asomar la cabeza, 
para mejor hacerse oír, al hueco del tablón 
ya arrancado.
Mas como al hacerlo notara en la cara 
el tibio, pero fuerte soplo de una mefítica 
tufarada subida por las rendijas de las ta­
blas, y al aspirarla experimentara sofoca­
ción que le obligó a levantar la cabeza en 
busca de aire más puro, dijo a su ayu­
dante :
—Aprisa, Jalisco, aprisa; esos desgracia­
dos están ahí respirando veneno.
En brevísimo tiempo quedó entre los ta­
blones espacio más angosto que la anchura 
del pozo, pero suficiente a dar paso a un 
hombre. Y entonces ocurrió que la nerviosa 
precipitación de Arteijo lo impulsó, no a 
descolgarse, sino a saltar. Sin parar mien­
tes en que los cielos rasos no suelen tener 
resistencia capaz de soportar el peso de un 
hombre, y mucho menos su violenta caída 
cuando, como acontenció entonces, no cae 
encima de un durmiente, sino sobre delga­
das tablas de ripia. Así, aquella laboriosa 
perforación acabó, de impensada manera, 
con la rotura del techo del amplio comedor 
de la comisión geológica, cuya altura no 
era felizmente sino de unos tres metros so­
bre el suelo donde cayó Eduardo de pie, 
mas con violencia que lo derribó de costado.
Se levantó por sí antes de llegar en su 
ayuda quienes abajo estaban y Jalisco que 
en pos suyo se había descolgado. Tranqui­
lizó a unos y a otros en francés, en inglés 
y en español, peregrinamente entremezcla­
dos, y a los que preguntaban en polaco o 
en alemán tocándose la cabeza, moviéndola 
de arriba abajo, a derecha e izquierda, y 
flexionando brazos y piernas con cómica ex­
presión indicadora de tener intacto todo lo 
esencial del individuo y haber escapado del 
porrazo con unos cuantos cardenales y va­
rios rasguños hechos, en cara y manos, por 
las astillas de las tablas quebradas.
Ha de advertirse que las ocho personas 
que acudieron en auxilio del recién llegado 
tuvieron que saltar, para prestárselo, de 
otras tantas sillas, donde en pie se hallaban, 
a dos mesas encima de las cuales estaban las
sillas, y dar después segundo salto de las 
mesas al suelo; pues para respirar mejor 
en el viciado ambiente de aquel aposento se 
habían sus moradores subido a tal altura, 
donde eran menos sensibles los efectos del 
ácido carbónico de que el aire estaba so­
brecargado; porque es sabido que tal gas, 
más pesado que aquél (vez y media), se 
acumula principalmente en lo más bajo de 
las habitaciones.
Por eso, tan pronto se convencieron de 
no haber sufrido grave daño el salvador, 
volvieron unos, sin curarse de más, a enca­
ramarse prestamente a las alturas de don­
de habían bajado, en tanto otros, menos 
egoístas, instaban con gran apremio a 
Eduardo y al maquinista, en francés, en 
inglés o tirando de ellos, a imitar a aqué­
llos para evitar la asfixia; pues allí sola­
mente era posible respirar, no bien, pero 
medianamente, junto al techo.
Mas cuando atropelladamente daban ex­
plicaciones y tirones, advirtieron que su 
opresión respiratoria ya no era abajo tan 
insoportable como cuando, para substraerse 
a ella y escapar a la muerte que del suelo 
subía, o dilatar al menos su llegada, se ha­
bían subido a las sillas primero, colocado, 
después, éstas sobre las mesas, y encara- 
mádose por último ellos sobre mesas y si­
llas; pues tanto habían variado desde en­
tonces las cosas, que los arriba retornados 
se echaron otra vez rápidamente abajo, gri­
tando unos: “Ahora se está peor allí” , y 
otros: “Ya estamos perdidos, ya llega a lo 
alto el ácido carbónico.”
—No, nos hemos salvado— contestó, en 
polaco, un viejecito muy menudo y simpá­
tico, al caer en la cuenta de lo que ocurría 
y cesar en su empeño de subir a Arteijo 
encima de una mesa—, pues ya no hay que 
temer al ácido carbónico, expulsado hacia 
arriba por la fuerte corriente de aire puro 
que desde afuera y por abajo entra.
— Es verdad, es verdad.
— Por eso no se puede ahora respirar 
junto al boquete del techo.
—Y aquí abajo está el aire más frío.
— ¡Gracias a Diosl
Al oír a su espalda esta exclamación, que 
Eduardo no entendió, por haber sido dicha 
en polaco, se volvió sin embargo vivamente, 
impulsado por la grandísima sorpresa que 
le produjo el armonioso y dulce timbre de 
la voz de quien la había proferido; porque, 
no habiendo hasta entonces pensado hallar 
mujer ninguna en la comisión geológica
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polar, querían sus ojos deshacer la que su­
ponía era alucinación de los oídos.
Mas no era tal; pues al volverse se en­
contró cara a cara con una señora. Y no 
pudiendo contener su asombro, dijo con ad­
miradísima expresión:
— ¡Una mujer!
Aun cuando tampoco el viejecito enten­
dió estas palabras, castellanas, percibió la 
sorpresa en la cara de Arteijo; y al com­
prender la causa de ella dijo en francés, 
señalando a la dama:
—Mi esposa... Soy el Profesor Lubecki.
Y ya no pudo decir más, ni Eduardo con­
testarle, por impedirlo un siniestro rechina­
miento de la armazón de madera de la casa, 
seguido de aterrados alaridos de casi todos 
cuantos allí estaban; pues sabían bien que 
aquello provenía de nuevos estremecimien­
tos del iceberg, y temían fuera el prin­
cipio de su definitivo volquetazo o del total 
estrujamiento entre moles más grandes.
— Cuerdas, cuerdas—gritó Arteijo en 
francés al Señor Lubecki al darse clara e 
inmediata cuenta de la causa de los cruji­
dos y del peligro con que amenazaban, co­
rroborado por el movimiento experimenta­
do por la casa: pequeño, pero indudable; 
pues que no era aprensión de los atemoriza­
dos lo atestiguó el piso, que si ya antes no 
estaba completamente horizontal por ha­
berlo desnivelado anteriores movimientos 
semejantes al actual, al finalizar éste que­
dó todavía más inclinado.
—  Venga, Jalisco — dijo en español—. 
Cuerdas fuertes: en seguida, no podemos 
perder tiempo— repitió en inglés, para ser 
entendido de quienes no hablaran el fran­
cés.
—Ahora mismo—contestó Lubecki, sa­
liendo de la habitación en busca de ellas, 
seguido de tres de sus compañeros, que en 
uno u otro idioma habían comprendido lo 
que se les pedía.
Mientras tanto, los dos españoles salta­
ron a una mesa, que arrastraron antes has­
ta ponerla debajo del boquete del techo por 
donde habían entrado, y subiéndose en las 
sillas de encima de aquélla comenzaron a 
ensanchar, a violentos tirones de las tablas 
partidas del cielo raso, el agujero de éste, 
hasta darle tamaño capaz de ofrecer paso, 
sin tropiezos ni enganches, a una persona.
El movimiento del iceberg había cesado, 
pero continuaban rechinando las maderas 
de la casa al acoplarse a sus nuevas forza­
das posiciones, o tal vez contrastando to­
davía, en lucha de incierto resultado, los 
empujes de la nieve circundante al tomar 
nuevo asiento; y avisando en uno y otro 
caso que si el riesgo de inmediata catás­
trofe había tal vez pasado, era urgentísimo 
no malgastar tiempo.
—Ya están aquí—dijo en polaco un mo- 
cetón tan alto y recio como era el maquinis­
ta, entregando un rollo de cuerda grues'á 
a Arteijo.
—Jalisco, tráiganme entre los dos aque­
lla mesa más pequeña para ponerla encima 
de ésta. Las sillas no aguantarían.
Ayudado el maquinista del que trajo las 
primeras cuerdas, de quien se hizo entender 
reforzando con el ejemplo la expresividad 
de sus señas, único idioma común a ambos, 
cumplió el primero la orden de Arteijo, que 
mientras tanto tiraba, a puntapiés, las si­
llas de la mesa al suelo, echaba luego desde 
arriba una mano a la recién traída, que 
aquéllos levantaban, los ayudaba a ponerla 
encima de la otra, y brincaba a ella en 
cuanto estuvo colocada, llevando arrollados 
a un brazo los cabos de dos cuerdas.
Ya hecho esto, se volvió hacia Lubecki y 
en francés le encargó dijera a sus compa­
ñeros que cuando desde lo alto del pozo 
gritara él estar ya todo listo, sucesivamen­
te se fueran aquéllos amarrando una de las 
cuerdas a la cintura, y tiraran de ella cuan­
do el amarre estuviera bien firme, para 
avisar a los que ya estarían arriba que po­
dían halar; pero procurando por su parte 
los que en tal forma iban a ser subidos 
ayudar al izamiento trepando por sí por la 
otra cuerda; pues así se abreviaría y ali­
geraría la faena de los haladores. A la par 
que dictaba estas instrucciones introducía 
los cabos de los cordeles entre su cuerpo y 
el cinturón, enganchándolos a éste; y cuan­
do hubo acabado de enterar a Lubecki de 
cómo iba a efectuarse la evacuación de la 
casa, gritó:
— Súbase aquí, Jalisco, y súbame a ese 
mozo.
Al ver cumplidas estas órdenes, para lo 
cual tuvo el mejicano que subir a empello­
nes al indicado, siguiéndolo él, dijo el que 
las había dado:
— Póngase a gatas.—Y echando mano al 
robusto cerviguillo del polaco, empujó en él 
a la par que con la otra mano le mostraba 
al maquinista a cuatro patas: consiguiendo 
con su argumentación mímico-compulsiva 
que aquel hombre entendiese lo que se le
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mandaba, e imitara a quien se le ponía por 
modelo.
Cuando las dos espaldas estuvieron ho­
rizontales, puso un pie Eduardo en cada 
una; se enderezó, metió al erguirse, cabeza, 
torso y vientre por el agujero del cielo raso, 
cuyo borde le llegaba a lo alto de los mus­
los, alzó los brazos, aferró las manos a los 
dos tablones laterales del boquete de arriba, 
y con dominación que sólo intentarían hom­
bres tan seguros como él de sus fuerzas, se 
elevó hasta quedar con el cuerpo colgante 
de los hombros, estribados éstos en los bra­
zos rígidos por cima de los maderos, ya de 
los cuales no colgaban las manos, sino que 
en ellos apoyaban sus palmas.
Había pensado que al alcanzar tal posi­
ción daría un impulso de costado al cuerpo 
para lograr sentarse sobre uno de los ta­
blones laterales; pero para ello quedaba de­
masiado bajo.
En aquel crítico momento, cuando el es­
fuerzo de la dominación hercúlea y los que 
continuaba haciendo para sostenerse hacían 
vibrar sus brazos, y el canto agudo de uno 
de los maderos se le clavaba dolorosamente 
en una mano, chilló:
—Pronto, Jalisco; cogedme cada uno por 
un pie y empujad hacia arriba; pero a 
una.
En vano intentó el maquinista explicar 
mímicamente esta orden al que, ya en pie 
como él, desde que Arteijo los libró de su 
peso, tenía al lado.
Así que al oír a su jefe gritarle nueva­
mente: “ Pronto, pronto” , desistió de su
intento, y agarrando con cada una de sus 
propias manos uno de los pies que oscila­
ban a flor del boquete del techo, hizo un ti­
tánico esfuerzo que, aun no bastando a le­
vantar en peso a Arteijo, le alivió manos y 
brazos de gran parte de él.
—No basta; empujad más—volvió a gri­
tar el que de nuevo veía que no iba ya pu- 
diendo sostenerse, aumentando al decirlo la 
rigidez de sus piernas, estiradas desde que 
se sintió empujado por los pies, con impul­
sión que iba amenguando ya en lugar de 
crecer.
Hizo Jalisco otro esfuerzo aún mayor, 
que amorató su cara con la sangre afluyen­
te a ella, y que habría resultado tan impo­
tente como los anteriores a no ser porque 
al verlo pugnando por sostener a Arteijo se 
hizo cargo el mocetón que junto a sí tenía 
de lo que con la anterior incomprensible 
mímica le había pedido el maquinista, que
de pronto sintió una de sus manos empuja­
da hacia arriba por las dos manazas del po­
laco.
Aquel impulso brusco en que la fuerza 
aplicada a una pierna era muchísimo ma­
yor que la ejercida en la otra no sole­
vantó suave y verticalmente a Arteijo, si­
no que, desaplomándolo, lo arrojó con vio­
lencia de costado encima de uno de los ta­
blones entre los que estaba, lo cual le per­
mitió montar una rodilla en él y agarrarse 
a un pie derecho de sostenimiento del en­
tramado de viguetas donde descansaba el 
cinc de la techumbre; y disponiendo ya de 
dos puntos de apoyo consiguió arrodillarse 
primero y enderezarse luego con un pie en 
cada madero, a horcajadas sobre el boquete 
entre ellos comprendido.
Dió unos cuantos resoplidos, paseó la vis­
ta por el estrecho espacio y musitó:
—Es imposible que los tres nos rebulla­
mos aquí. He de hacerlo todo solo.
—Don Eduardo, don Eduardo— llamó des­
de abajo el mejicano, que al no oírle temió 
le hubiera el empujón roto la cabeza con 
tra los maderos—. ¿Le ha ocurrido algo?
—Nada, nada. Todo va bien; pero diga a 
esos señores que han de tener un poco de 
paciencia.
Por no saber ninguna de las lenguas ha­
bladas por aquella gente, cumplió Jalisco lo 
que se le mandaba con gestos y ademanes, 
en su opinión clarísimos y que aun se ig­
nora si fueron entendidos. Pero paciencia 
la tuvieron; pues ¿qué remedio les que­
daba?
Con los pies donde se ha dicho, tenía 
Eduardo toda el arca del cuerpo por cima 
de los bordes de la chapa de cinc que al 
descender había cortado. El prensado heno 
no arrancado y el hielo no excavado forma­
ban por encima y por debajo de ella, res­
pectivamente, las paredes del pozo por don­
de pretendía subir.
Cogiendo uno de los sopletes dejados a 
la bajada sobre los maderos donde ahora se 
sostenía, abrió en el hielo, con su llama, en 
escasos cinco minutos, cuatro agujeros a 
modo de escalones: dos en cada una de 
otras tantas paredes adyacentes y separa­
dos cosa de pie y medio del ángulo entre 
ambas comprendido: el más bajo en la de 
la derecha e inmediatamente encima de la 
chapa, y otro dos pies más arriba en la mis­
ma pared, correspondiendo los de la de la 
izquierda, ehtre sí separados por la misma
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distancia, a los vanos de los abiertos en la 
otra.
Finalizada esta labor se encogió, y en 
cuanto tuvo la cabeza otra vez debajo de 
la chapa de cinc, nuevamente se arrodilló 
sobre las pestañas de los maderos donde 
acababa de tener los pies. Cogió los dos ta­
blones cortados que allí habían quedado, 
talló con el soplete en agudas púas sus ex­
tremos y los empotró fuertemente, por am­
bos lados, entre las juntas de los paquetes 
de las paredes de heno: de modo que, atra­
vesados en un ángulo de ellas y cercanos al 
rincón, prolongaran hacia abajo la impro­
visada escala que acababa de hacer en las 
de hielo de lo alto del pozo.
Por ella habían de subir cuantos abajo 
estaban; y aunque en verdad no era muy 
cómoda, siquiera ellos podrían valerse de la 
cuerda a que se agarrarían y serían ayu­
dados desde arriba por quienes tiraran de 
la que se amarraran a la cintura, en tanto 
él había de encaramarse sin otro auxilio 
que fuerza e ingenio propios.
Para ello le fué preciso recostar la es­
palda en el rincón opuesto al ángulo de los 
peldaños de madera y los agujeros de hie­
lo; estirar las piernas, apalancando en 
aquéllos para hacer resbalar hacia arriba 
el cuerpo sobre las paredes donde sus hom­
bros se apoyaban; subir un pie al escalón 
de más arriba, manteniendo rígida la pier-
na correspondiente al otro, y estribarse de 
nuevo sobre el escalón recién ganado para 
dar nuevo empuje ascensional al cuerpo: 
empujes en los que se ayudaba con el asta 
de la bandera que sobre los tablones no 
arrancados quedó después de utilizada en 
llamar inútilmente a los polacos; para lo 
cual afianzaba las manos en el palo de ella 
haciendo fuerzas hacia abajo: primero,
contra los maderos, donde hincó el regatón, 
y después, contra la parte subsistente de 
la placa metálica.
Así logró salir al fondo de la parte alta 
y ancha del agujero abierto por los osos, 
cuya pendiente, aunque muy dura, pudo 
subir andando como todo el mundo.
Sin cuidarse del cansancio, que le hacía 
respirar dificultosa y apresuradamente, 
echó mano a las cuerdas que desde el cin­
turón pendían pozo abajo; miró en torno, 
buscando dónde amarrarlas, lo cual hizo 
a una gran roca de hielo, con nudos corre­
dizos que, para evitar resbalamiento de los 
cordeles en la lisa superficie, la rodearon 
en un estrechamiento del contorno de ella.
Los tirones que para asegurarse de la 
firmeza de las cuerdas dió Eduardo con 
todas sus fuerzas, acabaron con las que 
le quedaban, al extremo de que no pudiendo 
volver inmediatamente, como se proponía, a 
la boca del hoyo, se dejó caer jadeante en 
el suelo.
VIII
DE CÓMO SE SALVARON CON LOS VIVOS UNOS ILUSTRES MUERTOS 
DE REMOTÍSIMAS EDADES
En cuanto Eduardo tuvo seminormaliza- 
do el resuello, cuyo jadeo anhelante le 
impidió hasta entonces hablar, se acercó 
a la boca del pozo, y gritó:
— Ja... lisco, arriba. Icese por sí solo por 
la cu... cuerda, pues yo no estoy..., juf!..., 
para tirar de nadie... Entre el agujero del 
cinc y el boquete de los tablones hallará 
atravesados y fijos los que quitamos... E... 
e..., ¡uf, uf!..., en ellos y en unos agujeros 
que más arriba he abierto en el hielo, pue­
de ir apoyando los pies... pa... ra... ayudar­
se. Al subir los irá viendo.
Poco después, llegado el maquinista arri­
ba, y ya más sosegado Arteijo, llamó éste 
a gritos al profesor Lubecki para enterar­
lo de la existencia de los improvisados es­
calones, a fin de que cuantos habían de su­
bir los aprovecharan en el ascenso, y decir­
le que por delante de todos subiera el mo­
zallón, a quien las circunstancias habían 
hecho ayudante de Jalisco.
Con mayor facilidad que los dos ya lle­
gados arriba subió a poco el polaco, porque, 
además de cuerda a qué agarrarse, tenía 
el alivio de que tirara de él el maquinista: 
único que desde lo alto halaba, porque el 
jefe seguía y continuaría por un rato sin 
fuerzas; pues si el tremendo esfuerzo exi­
gido a las suyas no lo rindieron antes, fué 
por templarlas los nervios, sostenidos en 
férrea voluntad, que, alcanzado el objeto
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perseguido, había cesado de mantenerlos 
«n  tensión: siendo precisamente para que 
Jalisco no siguiese halando solo, para lo 
que había ordenado subiera el primero de 
todos al mozo aquel, que ya había visto era 
forzudo.
Este y el mejicano, puestos a la faena, 
izaron en primer lugar, trabajosamente, 
con grandes precauciones y suspendido por 
las axilas, a uno de los polacos que no po­
día ayudarse en la subida por estar herido 
en la cabeza y privado do conocimiento. 
Después, uno en pos de otro, fueron apare­
ciendo en la boca del jaozo todos los servi­
dores, hasta una servidora y, claro es, la 
señora de Lubecki.
El no ser ésta la primera salvada, des­
pués del herido, según en casos tales pide 
la más elemental galantería, sugirió a Ar- 
teijo no sólo comentarios, sino epítetos 
poco halagüeños para los señores de la 
comisión, solamente de Jalisco entendidos 
por haber sido dichos en español. En rea 
lidad, injustamente, pues el orden de pre- 
lación en el salvamento, donde todos los 
aspirantes a salvarse deseaban ocupara la 
dama el primer puesto, fué alterado por 
las irreductibles voluntades de Lubecki y 
su esposa, declarando él que, como jefe, 
sería el último que abandonara la que du­
rante varios meses había sido segura, có­
moda y estable residencia, y hacía dos se­
manas era errante y precario refugio en 
donde habían viajado más de trescientas 
leguas en continua zozobra, y manifestan­
do ella que, estando decidida a no apar­
tarse de su marido hasta que no tuviera 
otro remedio, si él era el último en subir, 
ella sería la penúltima. Y cual lo dijo, fué; 
pues no era empresa fácil hacer a la se­
ñora de Lubecki volverse atrás de una re­
solución tomada.
Con incidentes que no llegaron a acci­
dentes, y unos cuantos chichones en dos o 
tres cabezas, fueron extraídos de la casa 
cuantos media hora antes se daban ya por 
muertos.
Los chichones no se hincharon tanto que 
merezca la pena de hablar de ellos, y de los 
incidentes no mencionaremos sino el últi­
mo (ocurrido al subir al Profesor), que, 
* sobre revestir alto interés científico, llenó 
de asombro, hasta no conocer su causa, a 
cuantos ya estaban en salvo: maravillados 
ante el hecho incomprensible de que el más 
flaco y chiquitín de todos los miembros de 
la comisión (un verdadero escrúpulo de
hombre) fuera e] que más pesara a quie­
nes tiraban de la cuerda do donde venía 
suspendido. Y eso aun tirando de ella tres 
en vez de dos hombres, que sudaron con 
aquél como con ningún otro de sus compa­
ñeros hasta verlo arriba, sin que tampoco 
entonces se explicaran el absurdo; pues lo 
de menos era no haberse él ayudado en la 
subida lo más mínimo por traer las manos 
empleadas en apretarse contra el pecho 
unas grandes carpetas de papeles henchi­
das de informes y noticias ártico-geológi- 
cas atadas con balduque; sino que cuan­
do, ayudado por quienes al verlo asomar en 
el agujero acabaron de sacarlo con grandí­
simos e incomprensibles esfuerzos, logró él 
sentar el pie en el suelo y aquéllos lo sol­
taron, se cayó de espalda atravesado en la 
boca del hoyo; porque la cuerda ceñida a 
su cintura, que al verlo fuera aflojaron 
quienes la cobraban, tiró de él hacia atrás 
por el opuesto lado, colgante aún en lo in­
terior del pozo.
— Tirad, tirad— chilló el viejecillo— . Ti­
rad, que detrás vienen los documentos.
Los documentos eran una colección de 
pedruscos de todas las edades de nuestra 
vieja Tierra y los fósiles más interesan­
tes de los recogidos en las excavaciones 
practicadas por la comisión: unos y otros 
precipitadamente seleccionados por el sabio 
durante el salvamento de sus compañeros y 
metidos en el baúl de sus ropas, que abajo 
quedaban esparcidas por el suelo del co­
medor.
El baúl venía sujeto, no a la cuerda a 
que él debió agarrarse y no se había aga­
rrado, sino a la que se amarró al cuerpo; 
pues con el apresuramiento, en vez de atar­
lo a aquélla, cual creyó, lo había sujetado al 
extremo libre de ésta. Por eso pesaba tanto 
el Profesor a quienes de él tiraban, y por 
eso los científicos y pesados ejemplares geo­
lógicos tiraron hacia abajo de él, dando con 
él en tierra tan pronto aquéllos aflojaron la 
cuerda al verlo fuera del pozo.
No fué poco el esfuerzo que costó levan­
tarlo a quienes jadeaban con el peso insó­
lito del diminuto sabio; pues por grandes 
que fueran los de su ciencia y su cerebro 
no podían serlo tanto que explicaran los 
ímprobos esfuerzos de tres hombres para 
levantarlos: ni menos que de nuevo se ca­
yera él una vez puesto en pie; porque ya 
debía estar acostumbrado a llevar la carga 
de su sabiduría y de su encéfalo...
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— Walter, ¿qué tienes? ¿Por qué no te 
levantas? ¿Te has roto una pierna?
— No, no. Tranquilízate, Ana; no tengo 
nada roto.
— Pero ¿qué le pasa a usted, señor Lu- 
becki? i
— Es el baúl, Locketek; el baúl.
—¿Qué baúl?
— En el que subo—eso querría él, subir­
lo—nuestros más notables descubrimientos.
—¿Pero qué tiene que ver eso—pregun­
tó el botánico Bopp— con que no pueda us­
ted sostenerse en pie?
— Que sin duda al amarrar el baúl he 
trocado las cuerdas, y el peso de él tira 
de mí.
Desde donde se hallaba preparando el 
embarco de toda aquella gente en el Amé­
rica, acudió Arteijo al grupo, atraído por 
las voces de todos, llegando cuando ya Lu- 
becki había sido libertado del peso de sus 
rocas: muy laboriosamente, pues cuando 
vió que iban a cortar el cordel por el lado 
de donde pendían, se enfureció como un 
energúmeno el pacífico y suavísimo sabio, 
siendo preciso que quienes habían halado 
del otro extremo lo soltaran para deshacer 
el enredijo que le rodeaba la cintura, sin 
que con esto terminara la pelotera; pues 
a poco de que, accediendo a las instancias 
del geólogo, comenzaron Jalisco y su ad­
junto a tirar de la cuerda para sacar el 
baúl, ocurrió que la torpeza con que había 
sido atado, con su mayor longitud dispuesta 
no en forma que subiera verticalmente por 
el pozo, sino atravesada a lo ancho de él, 
y dando encontronazos contra sus paredes, 
fué causa de que al llegar al estrechamien­
to de los tablones de debajo del heno que­
dóse allí atascado, resultando baldíos para 
desatorarlo los esfuerzos de los que al com­
prender lo que ocurría y convencerse de la 
inutilidad de persistir en ellos, acabaron por 
eioltar la cuerda, siendo entonces increpa­
dos por el indignado Profesor, que juraba 
y perjuraba estar decidido a volverse aba­
jo y perecer allí antes que volverse aban­
donando su rana y su lagarto permianos.
Bueno, él no lo decía de tan vulgar ma­
nera, sino designando a aquellos valiosísi­
mos representantes de los primeros verte­
brados que por el mundo se arrastraban en 
remotísimas edades con los nombres, mu­
cho más distinguidos, de pariosaurio e inos- 
transevio; pero, en definitiva, rana y la­
garto eran, aun cuando todo lo preciosos que
Lubecki quisiera. Digo, eran no, fueron di­
chos fósiles (1).
No, no había fuerza capaz de separar al 
entusiasta geólogo de aquellos respetables 
precursores de toda la actual fauna terres­
tre ni de sus dátiles petrificados, frutos de 
una especie de palmera estrechamente em­
parentada con las de la tibia huerta va­
lenciana, pero que habían nacido y fruc­
tificado ¡en las cercanías del polo! cuando 
en ellas reinaba temperatura comparable 
a la de las playas levantinas de España a 
de Málaga o Niza (2).
Cuando el que hacía cabeza de tantos 
como la habían perdido se enteró del por­
qué del altercado, le asomó a los labios 
una sonrisa, que, naciendo burlona, se con­
virtió al crecer en benevolente, y brilló en 
su mirada, no ironía hacia lo que alguien 
llamara chifladura, sino respeto, a su jui­
cio debido, al anciano dispuesto a sacrificar 
la vida a un científico ideal; y mandó re­
petir la tentativa de salvar los dátiles, el 
lagarto, la rana y los pedruscos. Y aun 
hizo mucho m ás; pues persuadido de la 
inutilidad de reiterarla en la forma inten­
tada anteriormente, ordenó al maquinista 
que entre él y el polaco forzudo mantuvie­
ran tensa la cuerda, a fin de sostener el 
baúl junto al obstáculo en donde se atasca­
ba, mientras él, metiéndose en persona en 
el pozo, bajaba hasta el sitio del atoramien- 
to a dar la vuelta a aquél de modo que su 
mayor dimensión quedara a lo largo del 
hueco entre los tablones; y cuando esta 
estuvo hecho, avisó a los de lo alto que ti­
raran despacio.
Dos minutos después, al ver el sabio 
aparecer en la boca del agujero el cofre y  
detrás a Arteijo, que dentro del pozo ha­
bía guiado su ascenso, abrazaba con efu­
sión vivísima al salvador de sus queridos 
esqueletos de muchísimos milenios y mile­
nios. Y en los hermosos ojos de la señora 
e Lubecki, con los que casualmente se tro­
pezaron los de Eduardo, vió éste una sim-
(1) El calificativo permiano les venía de haber vivido en el remotísimo período geológico de tal* nombre, inmediatamente posterior en la Tierra al carbonífero, y en el cual aparecieron en el mundo los reptiles de tales edades, primeros animales vertebrados que en él vivieron.(2) Claro es que antes de sobrevenir los pe­ríodos glaciales de los cuales son restos las neve­ras y glaciares polares, que transformaron por millares de siglos los climas de la Tierra, con mudanza que todavía dura, aunque atenuándose con el transcurso de centurias y centurias: mu­chas, muchas.
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pática mirada de agradecimiento a quien 
había ahorrado un pesar a su marido: un 
pesar que muchos reputaran ridículo, pero 
que, aunque lo fuera, no por eso le habría 
dolido menos: siendo, por tanto, el evitar­
lo caridad e indulgencia con la debilidad 
inofensiva de un buen hombre.
— Gracias, gracias — repetía Lubecki, 
abrazando a Arteijo— . Todavía no había 
podido dárselas por habernos salvado de 
una muerte cierta.
— Con ayuda de Jalisco y de los osos, 
porque sin ellos no habrían salido ustedes 
de allá abajo: a los osos, a los osos corres­
ponde, en justicia, la mayor parte de ese 
agradecimiento—contestó Eduardo soltan­
do una franca carcajada, porque ni el alto 
temple del animoso corazón del héroe de 
esta historia, ni la energía, tenacidad a 
veces, de su roqueña voluntad, obstaban a 
las frecuentes expansiones de la cordial jo­
vialidad que era rasgo saliente de su ale­
gre carácter.
— ¡A  los osos! ¿Qué osos?
—Los que estaban abriendo en el techo 
de la casa ese agujero que nosotros hemos 
acabado; pues los osos fueron los que, cuan­
do ya desesperaba de hallar a ustedes, me 
hicieron pensar que para desenterrarlos es­
carbaban ellos.
—No teníamos noticia de esos osos.
—¡No?
—No, señor.
—Entonces pasarían o caerían al iceberg 
de ustedes desde el grande, cuando los dos 
chocaron.
—Así debió de ser, y como ese choque 
fué el que produjo los derrumbamientos de 
hielos que nos tapiaron puerta y ventanas, 
por eso no nos enteramos de tener semejan­
te vecindad.
—Pues a ellos debió de enterarles su olfa­
to de la proximidad de ustedes, a juzgar por 
el ahinco con que escarbaban para abrirse 
camino que les permitiera visitarlos.
—Pero ¿cómo ha conseguido usted ahu­
yentarlos?
—Ya se lo diré a usted cuando salgamos 
del apremio de ahora, que, salvadas ya las 
ranas, no nos permite perder tiempo en 
acabar de salvarnos nosotros; pues no pa­
rece que todavía estemos muy seguros 
aquí.
Justificaba este temor de Arteijo el que 
eon posterioridad al movimiento del ice­
berg, que aterró a todos estando aun en la 
casa donde creyeron perecer aplastados,
se habían advertido otros dos más leves, 
pero amenazadores de que en cualquier mo­
mento podía faltarles bajo los pies el piso, 
que, con ser muy duro, no ofrecía entonces 
la confianza que el de las oscilantes plata­
formas del flotante anfimóvil.
Provenían dichos movimientos de ser la 
hora del reflujo, en la cual el descenso de 
las aguas donde se sostenían los hielos ha­
cía hundirse a éstos en busca del apoyo de 
aquellas que se les escapaban; y como tém­
panos e icebergs no formaban un todo ho­
mogéneo que por doquier gravitara con 
igual pesantez, ni siquiera una masa con­
tinua, sino aglomeración desordenada de 
sueltas moles de diversos tamaños e irre­
gulares contornos, que al ponerse en con­
tacto habían dejado entre sí grietas y aun 
boquetes. Y como muchas de ellas estaban 
mantenidas en forzado equilibrio por las 
presiones encontradas de las contiguas y 
del mar que debajo tenían, al bajar éste 
determinaba el hundimiento general de to­
das, que al reajustarse o sumirse entre 
las inmediatas, ocasionaban resbalamientos 
acompañados de típico y estridente chi­
rriar, semejante al de vidrio contra vidrio, 
bien conocido de los navegantes de los ma­
res polares, y estallidos de los más peque­
ños y frágiles bloques cristalinos al rom­
perse estrujados entre los más potentes: 
rasgando con sus notas agudas el opaco 
y fragoroso retumbar de los peñascos que 
desde lo alto se desplomaban al quebrarse 
los hielos por sus líneas de menor resis­
tencia.
—Es la marea—dijo Lubecki.
— Sí, ya lo sé—contestó Arteijo.
— El perenne peligro sobre nosotros sus­
pendido desde que estamos aquí presos. 
Cuando sube, escupe a lo alto, y vuelca, los 
hielos más ligeros; cuando baja caen en 
pedazos los débiles, rotos al estrujón de los 
más fuertes (1).
(1)‘ Son erróneas creencias, pero muy extendidas, 
la del silencio, por nada turbado, de las vastísimas 
extensiones de los polares campos de hielo ma­
rino, y la de la quietud absoluta y solemne de la 
llanura sin ondulaciones, lisa como una mesa de 
billar, del congelado Océano Artico, cuando en 
realidad está en constante movimiento la helada 
costra de él, con rechinamientos, estallidos, re­
tumbos que a veces hacen surgir verdaderos ce­
rros de lo llano, en convulsiones semejantes a 
las de los terremotos.
Y no hablamos ahora de las roturas y choques 
consiguientes a las resquebraduras ocasionadas por 
parciales deshielos primaverales y estivales, sino 
de fenómenos propios del invierno.
En el corazón de éste, el blanquísimo campo
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—Esta es la tercera vez que hoy nos 
amenaza.—Pues para que no sea la vencida—re­
plicó Eduardo, mirando hacia la parte en 
donde el inclinado iceberg se recostaba en 
el más grande sobre el que apoyaba, e in­
quieto al advertir que, aun cuando lenta­
mente se iba deslizando sobre éste— , nos 
vamos ahora mismo.—Y levantando la voz, 
gritó en francés y repitió en inglés: —A 
las escalas quienes sepan usarlas, y los 
que no, al canasto.
Mas viendo que unos cuantos permane­
cían quietos, por no saber sino polaco, pi­
dió a Lubecki les repitiera la orden; y al 
ver ésta cumplida, prosiguió:
—Señor Profesor, y usted, señora, ven­
gan, vengan.
Mientras, por las escalas del América 
gateaban unos, y en tanto les llegaba el 
turno de utilizarlas se ataban otros a cuer­
das de él largadas en previsión de un re­
pentino desplome del iceberg, con el torno 
de a bordo era izado el canasto, capaz para 
dos plazas, en donde iban el herido y la 
criada esquimal. En un segundo viaje de la 
cesta subió el matrimonio Lubecki, al mis­
mo tiempo que el resto de los polacos tre­
paba por las escalas, a cuyos últimos pelda­
ños estaban amarradas por sendos cabos dos 
cuerdas de nudos, cuyos opuestos extremos 
se habían arrollado a las cinturas Jalisco 
y Arteijo, para evitar quedarse en tierra 
al dar el anfimóvil su habitual salto en el 
momento de faltarle la sujeción del ancla
boreal se tiende en extensión cuya amplitud entre las costas septentrionales del antiguo y el nuevo continente alcanza anchuras, variables según di­recciones y años, de 3.000 a 4.000 kilómetros; su grosor oscila entre ocho y quince metros, cons­tituyendo, a causa de la forma de la Tierra, una bóveda cuya resistencia, no obstante parecer de­biera ser incontrastable, no basta a contrastar incólume la fuerza con que por debajo es empu­jada a lo alto por la marea creciente, ni las pre­siones de su peso cuando el reflujo la deja sin apoyo, retirando la® aguas en donde antes flo­taba. J
Chasca entonce® el hielo, cruje, se agrieta, se desgarra con cisuras según las líneas de menor resistencia. Llega después el flujo y lo eleva todo: las grietas se agrandan, el agua surge por ellas desbordándose arriba y tornándose sólida a la temperatura del aire, y vuelta a derrumbarse todo en la inmediación de las fracturas, con nue­
vos estampidos, con nuevos estridores, con ro­tura® por donde en el descenso suben a lo alto escupidos los pedazos que ya no caben en el an­gostado espacio. Acerca de estos fenómenos leo en un extracto de la exploración de Nansen en su buque Fram, hecho por G. Firth Scoot:
cuando entre ambos ejecutaran la peli­
grosa operación, a que se disponían, de des­
engarrarla; pues en los pasados movimien­
tos del iceberg había caído sobre ella un 
peñascote, y ni podía ser levada por los 
medios usuales ni quería Arteijo cortar el 
cable de ella para no perderla.
Bamboleándose en las puntas de las cuer­
das, ya terminada la arriesgada faena, 
fueron aquellos dos valientes arrancados 
del iceberg por la sacudida del América, 
que, aun atenuada por precaución de Roca, 
fué muy dura.
Con el alma en un hilo los miraron los 
que arriba se hallaban ascender por las 
cuerdas, pasar a las escalas y ganar en 
éstas los últimos peldaños; y cuando los 
polacos—a quienes los precipitados e im­
presionantes lances del salvamento les ha­
bían hasta entonces impedido exteriorizar 
su gratitud—los vieron, sanos y salvos ya, 
entrar en el esquife, los rodearon, dando 
rienda suelta, todos a la vez, en diversos 
idiomas y con iguales gritos, a las efusio­
nes de aquélla: tan viva en la feísima es­
quimal, que la hizo besar con frenesí a Ar­
teijo. Librándose Jalisco de igual trato por 
haber tomado la precaución de ponerse a 
distancia honesta en cuanto vió la suerte 
de su jefe.
Cuando ya iba amainando el ruidoso cla­
moreo de los generales transportes de agra­
decimiento, logró hacerse oír la vocecita 
de Lubecki, que, temblorosa de emoción, 
decía:—Gracias, gracias, gracias. En cuanto
“Descomunales masas son empujadas a lo al­to en extensión a veces hasta de 300 y más kiló­metros cuadrados, chocando, ludiendo duramen­te unas contra otras, hendiéndose, quebrándose en pedazo® al bajar la capa de hielo que a ve- oes cede aquí p allá al paso de esta sobrecarga, y se pandea y se quiebra con estruendo. Auméntase la confusión del cataclismo con la agitación de los entrechocantes bloques del tamaño de catedrales o de cerros acumulados en montón que cuando la presión de la marea cede buscan su asiento, sólo logrado a costa de estremecimientos y chirri­dos incesantes en tanto aquél no es alcanzado, y el frío traba en una sola masa el disforme mon­tón a  «u vez Boldado al campo de hielo.”En cataclismos de tal índole que hoy ocurren aquí y mañana allá, en la inmensa sabana polar, han quedado aplastados muchos, muchísimos buques durante sus invernadas en los hielos, y perecido 
sus tripulaciones.
Más adelante diremos cómo Nansen ideó una forma de barco con que, si no imposibles, se ha­cen muchísimo más remotas la posibilidad de 
estrujamiento de él entre los hielos.
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tenga el gusto de saludar a su jefe le haré 
saber la inteligencia y heroísmo con que 
han desempeñado ustedes su difícil co­
metido.
— Gracias a mi vez por esos exagerados
elogios, de los que el jefe de la expedición 
polar ibero-americana está enterado ya : 
porque el jefe soy yo.
— ¡Cómo! ¿El Señor Arteijo?
— Para servir a usted.
¡X
UNA AMISTAD QUE CRECE MUY DE PRISA
Al deseo de reconocer hasta dónde lle­
gara la acumulación de hielos, de cuya 
pronta desaparición o permanencia depen­
día que el Iberia pudiera o no utilizar el 
camino más corto del Canal Danés, en su 
vuelta a la otra costa de Groenlandia, a 
reanudar la interrumpida derrota, se unía 
la inquieta y obsesionante curiosidad que 
acucia a todo sabio digno de tal nombre tan 
pronto ve un fenómeno de cuya causa no 
logra darse cuenta, y asaltó a Arteijo en 
cuanto dejó de preocuparlo el anterior 
afán de salvar a los náufragos.
Acaso sorprenda a algún lector el en­
terarse ahora de la sabiduría de hombre 
de los arrestos de Arteijo, de su alegría, sus 
fuerzas y sus prontos, rayanos en irrefle­
xión cuando los sentimientos perturbaban 
su juicio, cosa no rara en él.
Y no hay motivo para la extrañeza sino 
en quien crea que por fuerza ha de ser 
todo sabio melancólico, huraño y apocado; 
pues de lo errado de tal creencia es prue­
ba fehaciente el propio Eduardo Arteijo, 
en quien exuberancias cerebrales no habían 
atrofiado otras exuberancias de la sangre 
y la vida, y a quien ni libros ni laborato­
rios lograron desmedrar ni entristecer.
Sentado ya que no hay por qué extrañar­
se de su sabiduría, lógico fué que, en lugar 
de dar vuelta en seguida hacia el buque, 
decidiera continuar volando Canal Danés 
abajo; pues habiéndole deparado su buena 
estrella— buena estrella científica— ocasión 
de ver el insólito fenómeno del súbito sur­
gimiento de la barrera helada, no podía 
avenirse a volverle la espalda sin averi­
guar antes hasta dónde llegara, y si po­
sible fuera, cómo yl porqué se había for­
mado, no en un estrecho paso, sino en un 
amplísimo canal, en estación templada y 
en latitudes relativamente bajas: cuestio­
nes todas propias a despertar el interés de 
un hombre do ciencia.
Por ello, cuando Roca se le presentó para 
enterarlo de las marcaciones de los lugares 
por donde el Iberia andaba, las cuales ha­
bían sido telefoneadas por Maucelo cuando 
Arteijo estaba salvando los tesoros fósiles 
del Profesor, le dijo:
— Bien, Roca. Conteste que ya hemos en­
contrado, y tenemos en salvo, a estas po­
bres gentes, y que me entero de dónde está 
el buque; pero al cual demoro la vuelta, es 
de creer que por pocas horas, para ver 
hasta dónde llegan estos hielos, porqué no 
andan y cuál es el obstáculo que los detie­
ne; pues cuando entre el empuje de sus 
enormes masas y el de la corriente tardan 
tanto en arrollarlo, ha de ser colosal. Y 
ponga usted en seguida rumbo al sudoeste.
¡Cuán varias son las opiniones de dos 
hombres sobre un mismo hecho! La orden, 
que sin rechistar cumplió el piloto del Amé­
rica, mas pareciéndole muy mal, causó al 
sabio geólogo no menor alegría que la go­
zada al ver en salvo su pariosauro y su 
inostransevio, exteriorizándola extremosa­
mente cuando oyó a Arteijo decirle:
— Señor Profesor, exprofeso vengo a bus­
car a usted para evitar se alarme con la 
tardanza en llegar al buque, aplazada unas 
horas; pues ahora volamos alejándonos 
de él.
— ¡Ah!
— Sí, señor. Antes de volver allá deseo 
explorar este atasco de témpanos, para ver 
hasta dónde llega y reconocer...
— ¡Reconocer!... ¿Reconocerlo hasta su 
extremo? Entonces, tal vez podamos averi­
guar de qué procede.
— Ese es, al menos, mi deseo.
— ¡Caballero, caballero¡ ¡Pero si mi cons­
tante preocupación desde que se nos paró 
el iceberg es ésa, precisamente ésa!... Se­
ñor Arteijo, amigo mío, no puede usted 
sospechar el alegrón que me da. ¡No con­
tento con salvarme la vida, con salvar mis
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preciosos hallazgos de obscura e ignorada 
muerte —  claro es que el geólogo hablaba 
en estilo figurado de muerte para la cien­
cia, pues los hallazgos estaban archimuer- 
tos desde muchos centenares de siglos— , 
todavía ahora realiza mi más ferviente 
anhelo!... Gracias, gracias, caballero; mil 
gracias, mil millones de gracias. Jamás po­
dré pagar...
— No es para tanto, Señor Lubecki.
— ¡N o  ha de ser! Vaya si es. Ana, Ana.
— Perdone, aguarde un momento —  dijo 
Eduardo, sujetando por un brazo al vieje- 
cito, que se le escapaba para ir a enterar 
a su mujer de aquella inesperada felici­
dad— . Porque no creo oportuno inquiete 
usted a sus compañeros enterándolos de 
esta dilación en el definitivo salvamento.
— En eso dice usted bien; pero, sin em­
bargo...
— A  usted, por je fe  de ellos, no he que­
rido ocultársela; pero...
— Pues por eso no hay inconveniente en 
que lo sepa Ana, porque mi mujer es como 
yo mismo, y en diciéndola que calle, no 
hay el menor cuidado.
— De ser así, y si usted tiene tan gran 
seguridad— contestó Eduardo, recalcando la 
frase con incrédula mueca— , a su discre­
ción dejo el apreciar qué deba hacer.
— Mire, caballero: es que tan grande es 
la alegría que me ha dado usted, y de tal 
modo me rebosa, que no puedo ocultarla, y 
necesito compartirla con ella. Pero no ten­
ga recelo: no se lo digo a nadie más.
El anterior diálogo, terminado con la pre­
cipitada marcha del señor Lubecki, se ha­
bía desarrollado en la parte de afuera de 
una de las puertas del comedor, situado en 
el centro de la parte habitable del América, 
donde estaban reunidos los polacos y adon­
de lo había llamado Arteijo  para ha­
blarle a solas, sin sospechar el entusiasmo 
que la noticia del retraso en la vuelta iba 
a causarle, y el cual continuaba desbordán­
dose, según atestiguaba la viveza de ade­
manes con que su reciente amigo informa­
ba de la fausta nueva a su esposa, sentada 
junto a una de las ventanas por donde, a 
través de hojas de celuloide, recibía luz el 
comedor por ambas bandas del anfimóvil.
A l ver juntos a marido y mujer y mi­
rarlos con la calma hasta entonces no con­
sentida por los sucesos en que tan activa­
mente había intervenido, paró Eduardo 
atención en el vivo contraste que ofrecían 
los cónyuges, preguntándose cómo y por
qué una mujer cuando más de treinta años 
e indiscutiblemente bella se había casado 
con aquel viejecillo, muy simpático, sí, pero 
nada agraciado; y que si no tenía setenta 
sería por haberlos transpuesto. A  ser el 
viejo un potentado o un magnate, interés o 
vanidad darían explicación que no cuadra­
ba al caso de un pobre catedrático a cuyo 
lado llevaría ella modestísima vida, sin 
otras vanidades que las proporcionadas por 
la mundial fama del ilustre sabio, ni más 
galas, ni joyas, ni riquezas que las de sus 
colecciones de rocas de todas las edades de 
la Tierra y fósiles de todos los ex vivien­
tes, que en ella no pueden vivir ya en es­
tos tiempos: cosas a las que, por muy geo- 
génicas o muy estratigráficas que las rocas 
fueran (1), o aunque los fósiles igualaran 
en valía a los del cofre de marras, no sue­
len conceder gran atención las damas a la 
hora de casarse. N i en las horas siguientes.
Mas preocupado a la sazón Eduardo con 
el otro problema, más positivo y del mo­
mento, dió media vuelta, y de mano a aquél, 
para dedicarse a la exploración geofísica 
desde su camarote, enfrentado hacia proa, 
comenzando sin pérdida de tiempo a exami­
nar con un anteojo la vastísima extensión 
que por delante veía, y en acecho del mo­
mento en que de la blancura de ella sur­
giera allá a lo lejos la línea azul donde 
empezara, el mar.
Pero el azul no apareció en el horizonte 
tan de prisa cual pedía su deseo; así 'que, 
mientras se impacienta él, vamos a apro­
vechar esta ocasión en que no gasa nada 
para decir acerca del América algo más de 
lo poco precipitadamente dicho mientras se 
realizó la maniobra de botarlo del Iberia a 
los aires.
Su parte inferior se asemejaba, más que 
a la de un globo, al casco de un barco— y 
por eso fué dicho antes de ahora que no era
(1) Rocas geogénicas son las engendradas al 
enfriarse en la superficie de la Tierra, en remotas 
edades, las fundidas por el terrible fuego de ella, 
que todavía perdura en su Interior; estratigráfi­
cas o sedimentarias, las formadas por las aguas 
al depositar unas sobre otras, capas y más capas 
de partículas disgregadas de aquellas rocas, de 
conchas o huesos de animales y de polvo de plan­
tas : todo consolidado, endurecido, transformado 
en piedra al cabo de centenares o millares de si­
glos por la  acción del peso de las capas superio­
res y de las aguas de los mares, en el fondo dé 
los cu<ales fueron sedimentándose, para ser más 
tarde sacadas fuera de ellos por los movimientos 
geológicos, que levantaron los actuales conti­
nentes.
LOS NAUFRAGOS DEL GLACIAR 45
lapsus calami el hablar de su quilla—; mas 
por cima del casco cesaba toda semejanza 
con un buque; pues en lugar de arboladura 
o chimeneas erguidas sobre aquél, cubríalo 
por completo de popa a proa y de estribor 
a babor la balumba inflada del aeróstato 
propiamente dicho, cuya envuelta externa 
montaba sobre las bandas del esquife me­
diante una pestaña ancha de dos metros.
Con lo anterior se dice que esquife era 
llamado el casco de la parte baja del anfi- 
móvil, de longitud igual a la del globo su­
perior, cuyas pestañas o, mejor, haldas se 
adherían por presión neumática a todo su 
contorno, bien calafateado en juntas y cos­
turas. Largueros y crucetas, del mismo ma­
terial del esqueleto del elemento de aérea 
flotación, formaban fuerte y ligerísimo en­
tramado, sobre el cual descansaba la te­
chumbre del esquife, separando el hueco 
interno de éste de la parte alta del anfi- 
móvil, cerrada por la envoltura externa 
donde se alojaban los doce globos esféricos 
llenos de helio: techumbre análoga a la 
cubierta de los barcos comunes, pero sola­
mente por su situación con respecto al cas­
co inferior de la extraña nave, y no por su 
destino; pues sobre ella no se andaba sino 
en el solo caso de reparación urgente de 
averías, y con precauciones especiales, y 
porque cuando el anfimóvil flotaba en el 
aire no lo había allí, por haber sido reem­
plazado con helio; siendo imposible, por lo 
tanto, la respiración sobre tal cubierta.
Estaba construido el esquife con plan­
chas de corcho cementado, invención de los 
últimos años del siglo XX, que dos más 
tarde (siglos, no años) María Pepa Bureba, 
nacida muchos después (años, no siglos) de 
nuestro Arteijo, perfeccionó con la inven­
ción del vidrio-corcho, con el cual fabricó 
el autoplanetoide u orbimolor en donde rea­
lizó su viaje a Venus (1).
?»Tas dejando el orbimotor y a María 
Pepa, no del caso ahora, tornemos a nues­
tro anfimóvil, más modesto. Y séale perdo­
nada la digresión a Ignotus, en gracia a la 
brevedad de ella y en atención a lo excusa­
ble de su debilidad paterna al recordar a 
una hija queridísima.
Bajo el techo del esquife, elevado cuatro 
metros por cima de la quilla, corrían a lo 
largo de aquél dos cubiertas. Sobre la más
(1) Todo según relatan los Viajes planetarios 
en el siglo XXII, donde se narran los inventos, 
proezas y aventuras astrónomo-amorosas, de la 
citada y hermosísima heroína aragonesa.
alta estaban los aposentos destinados a alo­
jamiento de la tripulación, cuartos de de­
rrota y timones, camarotes, comedor, gabi­
nete radiotelefónico, etc., etc.; y entre ella 
y la  inferior se hallaban los depósitos de 
reservas de helio, bombas expelentes de aire 
e inyectantes de aquél, batería de acumu­
ladores, maquinaria electromagnética, re­
ceptora de la fuerza enviada por vibración 
etérea desde el barco-nodriza, y electromo­
triz para la propulsión de las hélices, etcé­
tera, etc.
En el centro de la cubierta alta, prome­
diando su longitud y ocupando su total an­
chura, estaba el comedor, con puertas de 
salida a pasillos centrales que, hacia proa 
uno, hacia popa otro, corrían entre mam­
paros de corcho, como allí eran todos los 
pisos y paredes, y a los cuales abrían las 
puertas de los camarotes y dependencias 
situados a una y otra banda.
El corredor de proa conducía a la puerta 
central del camarote donde hemos dejado a 
Arteijo. Sobre aquél, y volado al exterior, 
estaba el de derrota, quedando por debajo 
el laboratorio desde donde fueron fulmina 
dos contra los osos los aniquilantes y mis­
teriosos rayos, que más adelante veremos 
utilizar en otros fines; pues aunque en dar 
la muerte los hemos visto empleados, otros 
más humanos eran los perseguidos al in­
ventarlos para ser aplicados a la empresa 
que a las regiones árticas llevaban el Ibe­
ria y el América.
Llegando ya a lo referente al uso del 
anfimóvil cual nave destinada a moverse, en 
caso imprescindible, no a través de la at­
mósfera, sino sobre las aguas, doble apti­
tud que justifica su prefijo anfi, diremos...
Pero no puede ser—y ya se ve que está 
en desgracia la descripción del globo-barco, 
pues se ha de hacer a pizcas—, porque en 
este momento llaman a la puerta del cama­
rote en donde Eduardo no aparta la vista 
del ocular de su catalejo, ni éste del paisaje 
visto por la proa, hacia el cual ya lo tenía 
dirigido cuando allí lo dejamos.
Tras los tímidos golpes dados en la puer­
ta, oyó una voz que con la misma timidez 
decía:
—Señor Arteijo, señor Arteijo. Usted 
perdone.
Era Lubecki, que en cuanto Arteijo le 
franqueó la entrada repitió:
—Usted perdone; aun cuando yo no me 
perdone mi indiscreción de molestarlo.
—No es usted indiscreto.
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—Sí, señor, lo soy; pero, aunque yo lo 
reconozco, puede más mi interés que mi 
respeto a las conveniencias.
—Usted dirá de qué se trata.
—Pues que agradecería mucho tuviera 
usted la bondad de decirme desde dónde 
podría yo examinar bien esa soberbia ma­
ravilla—al decirlo apuntaba al ventanal—, 
porque allí, entre tanta gente, no pudiendo 
mirar hacia adelante y no viendo el paisaje 
sino a través de celuloide, me entero de 
muy poco.
—Vaya, que a usted le gustaría más mi­
rar por un cristal: como ése, por ejemplo.
—¡Ya lo creo!
—Pues siéntese, y mire cuanto quiera.
—¿Cómo? ¿Aquí mismo, donde usted es­
tará acaso trabajando? Voy a ser impor­
tuno.
—No, señor; tranquilícese usted.
—Gracias, gracias. Yo no sé cómo pagar...
—Tantas me lleva usted ya dadas en 
poco más de dos horas que llevamos de co­
nocimiento, que me doy por pagado, no so­
lamente hasta ahora, sino para lo futuro. 
Prescinda usted ya de ellas en lo sucesivo.
—Gra...
—¡Otra vez!
—No, no, señor... Pero es el caso que 
como para el objeto de este delicioso viaje 
es preciso apreciar detalles en el examen 
de los hielos y en el de la costa a la que 
mis ojos, no muy de fiar, me hacen creer 
se ha aproximado usted, con buen acuerdo, 
y como mi vista es bastante mala...
—Acabemos: que necesita usted un an­
teojo.
—Sí, señor. Los míos se han quedado 
allá abajo..., y desearía, si usted no cree 
que es abuso...
—¿Pedirme uno? ¡Qué ha de ser! Nada 
más natural; ya usted ve que mi buena 
vista no ha sido óbice para que me haya 
pertrechado do este que mira usted con 
tanta envidia.
—No, no..., ¡por Dios! No crea usted... 
Yo no pensaba... Me basta otro peor, aun­
que sea pequeñito.
—Lo tendrá usted más grande. Y obser­
varemos aquí juntos. Y en lugar de hacer 
yo a usted un favor...
—¡Señor Arteijo!
—... usted será quien me lo haga; pues 
siendo dos a mirar, uno verá lo que al otro 
so la escape...
—¡¡Señor Arteijo!!
—Y nos comunicaremos lo que veamos 
y las ideas que lo visto nos sugiera...
—¡¡¡Señor Ar...
—... y en la investigación que a ambos 
nos interesa, de seguro serán las más fruc­
tíferas las deducciones del célebre geólogo 
con cuya ayuda no podía yo soñar.
—No, no: eso no. Pero mi alegría es 
tanta, que apenas me deja hablar; y no 
sé cómo...
—¿Cómo darme las gracias?... Pues me 
alegro. Y si se le ha olvidado el cómo, pro­
cure no recordarlo más. Vuelvo en se­
guida. Voy a mi camarote a buscar otro 
anteojo.
En cuanto Arteijo retornó, se echó a reír 
al ver que Lubecki dejaba apresuradamente 
el catalejo, al que se había avalanzado en 
cuanto aquél salió, y con el cual había es­
tado mirando mientras estuvo solo; pero, 
por no apurar a su nuevo amigo, sorpren­
dido infraganti, simuló no haberse ente­
rado, y aun lo dejó en posesión del mismo 
anteojo para que no se viera descubierto; 
pues al usarlo habría tenido que variar el 
ajuste ocular, cosa que, de volver a cogerlo, 
habría de ver forzosamente Ai'teijo.
Ya instalados frente a la ventana, for­
maban la más violenta contraposición que 
entre dos hombres quepa imaginar: uno en 
la flor de la vida, gallardo, hermoso, recio; 
flaco, viejo, diminuto, el otro. Y, sin em­
bargo, había entre ambos armonías y se­
mejanzas esenciales de índole más elevada 
que los contrastes físicos; pues en los se­
renos ojos y en la mirada honda e intensa 
del mozo, y en las brillantes pupilas y en 
la inquieta mirada del anciano, únicas co­
sas que en él perduraban lozanas, se leía 
“inteligencia, lealtad” ; y quien pudiera 
adentrarse en las almas descubriría que 
eran las de dos niños de treinta y dos y de 
setenta y un años.
Tan loco estaba el chico setentón con 
el juguete nuevo, que, olvidado de la tarea 
en que debía emplearlo, se echó a corretear 
con él por los campos de armiño* subién­
dose a los cerros, que, cual en cuentos de 
hadas, resplandecían como cristal de roca, 
saltando de uno a otro, triscando por el 
paisaje incomparable y gritando a cada 
brinco do su anteojo:
—¡Qué belleza!... ¡Qué asombro!
Y cuando ya se le acabaron los adjetivos 
y superlativos a la medida de su admira­
ción, le rebosó el deseo que desde hacía 
rato le reconcomía, escapándosele:
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—¡Qué lástima que no vea esto Ana! 
Pensando Arteijo al oírlo que el chico 
iba siendo por demás pedigüeño, se hizo el 
distraído, aparentando no enterarse del nue­
vo capricho; mas habiendo repetido Lu- 
becki “¡Qué lástima!”, como si hablara 
para sí, pero en voz alta, parecióle al otro 
imposible mantener el fingimiento sin ra­
yar en grosería, y, no creyendo fuera la 
oferta aprovechada, contestó:
—Si quiere usted, puede traerla.
—Gracias, mil gracias. Voy por ella.
Sin protestar esta vez de las gracias, se 
quedó Eduardo arrepentido de su obsequio­
sidad; pues ni estaba de humor para aten­
der señoras, ni tenía ganas de que lo dis­
trajeran de las observaciones que lo tenían 
preocupado. Así que su satisfacción fué 
grande al ver volver solo a Lubecki y oírle: 
—¡Qué raras son las mujeres! \
—¿Por qué?
—Porque no quiere venir.
—Estas cosas no tienen para las seño­
ras los encantos que para nosotros.
—¡Ca! No es eso: no conoce usted a mi
EL ATASCO DEL
En hora y media de observación atenta 
de la blancura deslumbrante del campo so­
bre el cual se volaba no fué advertida otra 
novedad que el crecimiento do la frago­
sidad do formas de los hielos, más gran­
des, más altos, más inverosímilmente des­
equilibrados y revueltos cuanto más al sur: 
enhiestos unos y caídos otros en hacina­
mientos tan desmesurados, que era asom­
broso cómo el peso enormísimo de sus bi­
llones y billones de toneladas no los hacía 
correr canal abajo, sin que ni Lubecki ni 
Arteijo pudieran concebir cuál fuera el di­
que cuyos cimientos, asentados en movedi­
zas aguas, tuvieran resistencia capaz de 
contrastar tales presiones.
—Otra cosa me llama, además, la aten­
ción—dijo Lubecki.
—¿El qué?—preguntó Eduardo.
—Que conforme avanzamos hacia donde 
forzosamente está la orilla de esta perece­
dera isla, sentenciada a deshacerse en agua, 
ocurra lo contrario que en las tierras 
firmes.
Ana. Por cultura y por temperamento, la 
deleitaría contemplar este incomparable es­
pectáculo, y acaso no fuera inútil su ayuda 
fen lo que deseamos averiguar; pero dice 
que la distinción de que usted me hace ob­
jeto es explicable por mi carácter de pre­
sidente de la Comisión, pero que los miem­
bros de ella podrían sentirse heridos si vie­
ran que, excluyéndolos a ellos, se hacía 
extensivq a otra persona.
—¡Ah! ¿Dice eso la Señora Lubecki? 
—Sí.
—Pues creo que acierta... ¡Ea! Volva­
mos a lo nuestro.
Al volverse a lo suyo calló Eduardo, mas 
para sí pensó: “Esa señora no es una mu­
jer vulgar: tiene talento, discreción y sabe 
mirar hondo.” Y pasado un rato, al acor­
darse de ella y del efecto que le habían pro­
ducido poco antes su edad, rostro y por­
te, volvió a pensar, cual a la puerta del 
comedor pensara: “¡Qué rareza! ¡Tan jo­




—Sí; todas las tierras van descendiendo 
do lo interior de ellas a las playas, y aquí 
subo el suelo según nos acercamos a la 
orilla.
—Eso quiere decir que estamos viendo 
todavía las laderas tendidas hacia la costa 
donde quedó el Iberia, y que aun no hemos 
llegado al nudo central de estas fantásticas 
cordilleras, desde donde veremos las que 
descienden hacia el sur.
—Bien. Pero como no sé a qué distancia 
estamos del barco, no puedo calcular...
—Entre setenta y ochenta millas.
—Entonces, como enfrente de nosotros 
sube todavía el terreno, digo, la nieve, ha­
cia esas cumbres centrales, es probable que, 
cuando menos, estemos a igual distancia 
del borde sur del banco helado.
—Sí, sí, lógico es; pero, a despecho de 
la lógica, me parece imposible.
—¿Por qué?
—Porque, a estar tan lejana esa orilla,, 
forzosamente llegaría...
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—No siga usted; entiendo, entiendo. A 
meterse en las aguas templadas de los ra­
males de la corriente del Golfo.
—Ha adivinado usted mi idea.
—Que es juiciosísima; porque en tal caso, 
en lugar de apretarse unos contra otros, 
estarían los hielos disgregados. ¿Qué será? 
¿Qué será? Cada vez está esto más obs­
curo.
—Otra cosa me llama la atención.
—¿Qué?
—Ir viendo cada vez menos témpanos y 
más icebergs. Cuando dejé el Iberia apenas 
veía sino hielos marinos poco elevados, y 
sólo algún que otro picacho o meseta de 
iceberg; después fueron ya alternando, en 
proporción sensiblemente igual, llanos y ce­
rros; y ahora casi no se ve un témpano.
—Es cierto, es cierto... Y esa progresión, 
que yo ignoraba, debe ser dato importantí­
simo si acertamos a interpretarlo. Estoy 
seguro de que ese hilo puede llevarnos al 
ovillo. Pero si los dos tiramos de él y lo 
quebramos, adiós hilo y ovillo. Discurra­
mos, por tanto, con independencia, pues así 
no hemos de ser tan desgraciados que a los 
dos se nos rompa. Y el primero que llegue 
a conclusión que merezca la pena de con­
sultar al otro...
—Conformes.
Prestado su asentimiento a aquel siste­
ma de trabajo, fijó Arteijo atentamente la 
mirada en una crestería de hielo de unos 
cuatro kilómetros de longitud, cuyas agu­
jas eran dientes de la sierra donde culmi­
naba lo cimero de un colosal iceberg for­
mando cordillera con las cumbres más ba­
jas de los contiguos a él por ambos cos­
tados.
Pasado breve rato de contemplación, or­
denó a Roca que descendiera para acercar­
se a aquellos cerros (que al frente estaban 
como a 20 kilómetros) volando a altura 
aproximadamente igual a la de ellos.
—¡Bajar! Pero entonces aún dominare­
mos menos—hizo notar Lubecki al oír la 
orden, dada por el tubo acústico de comu­
nicación con el cuarto de derrota.
—Ahora no me propongo ver, sino otra 
cosa. No digo cuál, porque hemos conveni­
do pensar cada uno, por ahora, para sí.
—Verdad, verdad. Dispense—contestó el 
profesor.
Mas no teniendo genio para callar por 
mucho tiempo, y menos estando tan exci­
tado como estaba, no hablaba en alta voz, 
pero de cuando en cuando, y como gotas
sueltas de sus razonamientos, se le rezuma­
ban lengua afuera ideas del cerebro en bre­
ves frases masculladas entre dientes: que no 
bastando a decir a Arteijo por dónde dis­
currían los pensamientos de su inquieto 
colaborador, sobraban para distraerlo y 
perturbar los suyos; pues en dos minutos 
había ido oyéndole exclamaciones de este 
jaez: ‘‘Parecen hermanos de aquéllos”... 
“Esto de que apenas haya témpanos”... 
“¡Calla! Si fueran éstos los caídos allá arri­
ba antes de que nosotros...”
Y no solamente le distraían tales apar­
tes, hechos muy poco aparte, sino que ex­
citaban su curiosidad, que al oír “Mucho 
será que lo nuestro no sea la causa de 
todo”, llegó al colmo, haciéndole preguntar:
—¿Me quiere usted decir qué significa eso 
de lo nuestro; qué hermanos son los que 
se cayeron antes que ustedes; adonde, cuán­
do y dónde ocurrieron esas caídas?
—¡Ah! ¿Me ha oído usted? Me refería 
a nuestra catástrofe, a la que nos echó a 
la corriente.
—¿La catástrofe de ustedes? ¿Cómo fué?
—Ya se la contaré cuando salgamos de 
esto; pero ahora no: sería muy largo y me 
distraería. No, ya me he distraído. Déjeme, 
déjeme, no me haga perder la ilación de mis 
deducciones.
—Bueno; mas le agradeceré que ile en 
voz baja, pues hace rato que sus exclama­
ciones me impiden a mí ilar.
—Dispense, dispense.
Para poner por obra la idea que le había 
movido a ordenar disminuir la altura del 
vuelo, descolgó Eduardo de la pared un 
perpendículo compuesto de una masa metá­
lica, como las plomadas corrientes de alba­
ñil, mas no colgante de una cuerda, sino 
de una varilla rígida portadora de un ante­
ojo perpendicular a ella y a su vez pen­
diente de un gancho a la misma ligado por 
articulación loca.
Se colgó de un dedo el gancho, con lo 
que el peso inferior puso vertical la vari­
lla, y horizontal, por tanto, la visual diri­
gida con el anteojo a las crestas del gran 
iceberg del frente, cuyas cimas vió poco 
más altas que el centro del campo visible 
de aquél: indicándole así el sencillo apa- 
ratito, muy usado en las navegaciones del 
anfimóvil, hallarse este poco más bajo que 
lo más alto del iceberg.
Seguidamente miró el barómetro, leyó en 
él “744 milímetros”, y recordando que 
cuando, a la salida del Iberia, estaba el
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América al nivel del mar marcaba aquél 
762, y pensando que por estar muy fijo el 
tiempo no podría imputarse la bajada de 
18 milímetros a variación meteorológica, 
dedujo que sólo era atribuíble a la subida 
en altura del aeróstato.
Sabiendo, cual sabía, que en las altitudes 
en que estaba la columna mercurial des­
ciende un milímetro por cada diez y medio 
metros de ascenso, dedujo que la altura 
riel vuelo era cercana a 190, resultando, por 
tanto, el iceberg, muy por lo corto, a 200 
sobre el nivel del mar. A él fué enton­
ces a quien se le escapó:
— ¡ Qué atrocidad!
—¿Qué?— preguntó el viejo, a quien ya 
le pesaba su mutismo.
— Nada, nada.
— ¿Nada? Pues entonces...
— Tenga paciencia un momento.
Sólo a medias! obedeció Lubecki, pues 
aguardó, pero con impaciencia, por suponer 
que Arteijo pensaba algo importante, y más 
al verle consultar un mapa. La carta de los 
mares árticos correspondiente al Mar de 
Noruega y el Estrecho Danés, cuyos son­
da jes consultaba, incurriendo en lo mismo 
que había censurado; pues no queriendo 
entablar diálogo mientras sus sospechas no 
se cambiaran en confianza, monologaba sin 
embargo: •
— Ciento veinte, doscientas..., seiscientas 
cincuenta... Doscientas por seis dan mil 
doscientos, y por nueve, mil ochocientos... 
Nada, que no cabe.
— ¿Qué diferencia habrá entre esos nú­
meros femeninos y masculinos?— se pre­
guntaba el Profesor.
A menos— y esto, dicho más bajo, no lo 
oyó Lubecki— que en estos parajes donde 
faltan sondas aumente la profundidad de 
un modo improbable. Roca, que va pendien­
te de por dónde vamos, ha de saberlo. “ Ro­
ca, Roca, dígame a punto fijo dónde es­
tamos.”
— ¡A  punto fijo! No puedo puntualizar 
más— contestó el tubo acústico— sino que el 
saliente de costa que vemos a la derecha es 
el que separa las tierras de Scoresby y de 
Egede, y que al otro lado, pero muy lejos, 
tenemos el Cabo Norte de Islandia.
— Entonces estamos en lo más estrecho 
del canal.
— Seguramente; pero lo más estrecho 
pasa de doscientas millas.
— Gracias, Roca. Señor Lubecki, hágame 
el favor.
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Con un brinco, más a la medida de su 
curiosidad que de sus años, se puso el an­
ciano junto a Arteijo, que no fiando en sí 
mismo le preguntó:
— ¿Me hace el favor de decirme cuál es 
la mayor altura que usted tiene noticia 
haya alcanzado un iceberg sobre las aguas?
— Algunos pasan de setenta metros; pero 
no se sabe de ningún marino que los haya 
visto de cien.
— Por ahí concordamos. ¿Y  cuál es su 
opinión sobre el calado de ellos?
— Variable con la mayor o menor canti­
dad de tierra y rocas que contengan. Sco­
resby, descubridor de una costa de la que no 
hemos de estar lejos, dice haber visto al­
gunos que llevaban hasta cien mil tonela­
das de peñascos aprisionadas entre el hie­
lo; pero por lo común la parte sumergida 
cala hasta profundidad entre seis a ocho ve­
ces mayor que la altura descubierta sobre 
el agua (1).
— Eso es; y como veo que mi memoria 
no me engañaba, ya puedo aventurarme a 
decir lo que pienso.
— Dígalo, hombre, dígalo.
— Ese iceberg del que ya estamos cerca, 
el más grande del frente., tiene sus cumbres 
a doscientos metros sobre el nivel del mar.
— Imposible: ya le he dicho que nadie los 
ha visto de esa altura.
— Aguarde, aguarde. Ya ve usted que su 
borde superior está un poco más alto que 
nosotros y nosotros estamos entre los cien­
to ochenta y los ciento noventa.
— ¡A h!, si es así...
— Así es, mire usted el barómetro. Resul­
ta, pues, que su calado, de flotar en el 
agua, habría de andar entre mil doscientos 
y mil seiscientos metros; pero como la pro­
fundidad del canal, excepto en esta parte 
donde en el mapa no hay sondajes, no pasa 
de seiscientas cincuenta brazas (1.189 me­
tros), deduzco yo que ese iceberg y los con­
tiguos a él, poco más pequeños, no flotan, 
sino...
— ¡A h! ¡Qué idea!
— Sino que están varados; que ellos son 
el dique que buscamos, y que resisten por­
que la mayor parte de los inconcebibles pe-
(1) La densidad del hielo viene a ser poco 
más o menos nueve décimos de la del agua; así 
que en un témpano marino que no contiene sino 
agua congelada, el calado es mayor con relación 
a la parte descubierta; pero, en cambio, como son 
mucho más chatos que los icebergs, no ahondan 
tanto en las aguas como éstos.
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sos de sus descomunales moles descansan 
en la tierra del fondo.
— Sí, sí.
— Creo que únicamente fallaría mi razo­
namiento de ser ésta la parte del canal 
cuya profundidad no consta en el mapa y 
suficiente ésta a que por él naveguen esas 
montañas de hielo.
— Ni aun así. Ni aun en tal caso dejaría 
usted de tener razón.
— Eso no, porque ¿cómo podrían haber 
varado en fondo más profundo que su ca­
lado?
— Encallando, no en tierra ni en roca, 
sino en hielo.
— ¡Hielo más ligero que el agua bajo 
ella y sin subir a la superficie!... ¡Ah!...
—Sí, el de los rabos, o espolones, de las 
inmensas masas de los glaciares que relle­
nan los valles desembocantes al mar; el de 
esas colosales barras de hielo, que por los 
extremos del lado del continente están hin­
cadas en las tierras y por los opuestos 
avanzan buceando por debajo de las aguas, 
y erizando las costas de invisibles cabos, 
puntas, promontorios, arrecifes en suma, 
tapados por el mar y en los cuales pueden 
estar embarrancados o enredados esos ice­
bergs, que ahí permanecerán cual presa que 
continuará deteniendo a los que detrás que­
dan, hasta que los submarinos hielos suban 
a convertirse en flotantes icebergs cuando 
los espolones de los glaciares se rompan 
en la forma ordinaria, o antes sean tron­
chados y barridos por la tremenda masa 
que contra ellos empuja.
Sea como quiera, tiene usted razón; 
pues icebergs de esos tamaños no pueden 
estar inmóviles a no estar varados.
— Pronto vamos a salir de dudas; pues, 
de ser así, al vencer sus cumbres no vere­
mos prolongarse hacia el sur este blanco 
páramo en la extensión que ya antes nos 
parecía inverosímil tuviera, sino el mar.
— Lo veremos, lo veremos: estoy seguro. 
Vaya si lo vemos. Apueste usted algo.
— Nunca apuesto con ganas de perder.
El América llegaba a escasa altura en­
cima del gran iceberg, cuya superficie supe­
rior era una meseta que tenía por borde nor­
te las crestas cuya altitud había medido Ar- 
teijo. Surcábanla barrancos en donde el du­
ro hielo estaba oculto bajo nieve fresca y 
blanca, y su extensión hasta el opuesto bor­
de sur pasaba acaso de una legua, antes de 
recorrer la cual completamente se ensanchó 
el cielo ante los aeronautas; pues en lugar 
de ver tan sólo como antes lo alto de la celes­
te cúpula sostenida en pilares de hielo, la 
divisaron toda entera hasta el mar, que ba­
ñaba sus asientos.
¡El mar! Pero no ya un muerto mar de
aguas petrificadas, sino el ingente y verda­
dero mar, cuya vida palpita con vaivenes 
de olas.
— ¡El mar, el mar!— gritaron a la vez el 
viejo y el joven.
— Ya está bien claro que tenía usted ra­
zón— dijo el primero.
— O usted, porque aun no sabemos...— 
contestó el segundo—, ni es fácil lo sepa­
mos nunca si es en tierra o en hielo en don­
de está encallada esta isla de nieve; pero 
a la vista está que, como dijo usted, está 
varada; porque las aguas rompen junto ai 
pie mismo del cantil de la ladera.
Llamamos la atención, marcándolo con 
piedra blanca en los anales de la Ciencia, 
sobre este extrañísimo debate sostenido en­
tre dos sabios, no para arrebatarse, sino 
para cederse la paternidad de un éxito 
científico.
XI
R Í O S  DE  H I E L O
No solamente la belleza y la grandiosi­
dad inefables del panorama visto desde el 
América, en absoluto inusitado, más toda­
vía, inconcebible, para quien no ha viaja­
do por las regiones glaciales, nos invita a 
esbozarlo, sino que el fenómeno cuya clave 
buscaban entre polaco y español merece al­
gunas líneas, por constituir hecho tan fue­
ra de lo acaecedero normalmente, hasta en
aquellos mares, que el entusiasmo del pri­
mero lo calificó de suceso geofísico rayano 
en acontecimiento geológico; pues verosí­
milmente en muchos centenares de años no 
habría visto la Tierra ni volvería a ver 
otro como él.
Además, y por suerte, lo que ahora diga­
mos será muy útil como antecedente en es­
trecha relación con la catástrofe, aun por
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referir, de los geólogos, y con la empresa 
de Arteijo, desconocida todavía, a la cual 
servirá de introducción.
Eran las diez y cuarto de la noche, o más 
bien tarde, al divisar nuestros viajeros el 
mar libre, tendido en extensión de 16.000 ki­
lómetros, siquier sólo los vieran en su pen­
samiento, hasta los mares cálidos del ecua­
dor, y más allá de ellos hasta romper sus 
olas contra otros hielos, los del Gran Banco 
Austral, permanente blindaje de las costas 
del continente antàrtico, todavía más ig­
noto y medroso que los mares boreales. 
Faltaban pocos minutos para la ocultación 
del Sol tras las montañas de la Groenlan­
dia, y siendo al día siguiente plenilunio, la 
Luna casi llena resplandecía en el opuesto 
lado, partiéndose entre Sol y Luna el domi­
nio del mar, la atmósfera y el cielo.
La contraposición de estas opuestas luces 
hacía que las laderas, las cumbres y los 
riscos de los cristalinos icebergs enfrenta­
dos a occidente lucieran matizados con do­
rados y rojos del ocaso solar, y a la vez 
parecieran montes de ópalo esmaltado con 
plata los cantiles y picachos alumbrados 
por la luz del oriente.
Análogos contrastes luminosos mostraban 
las espumas del bullente hervidero de las 
aguas que en incontables golfillos, abras y 
ensenadillas al pie de la empinada costa de 
los icebergs se revolvían agitadas: entre­
chocándose las empujadas del sur por la ma­
rea contra las llegadas en la corriente, que 
somorgujadas bajo el banco de hielo, cohi­
bidas o presas, fluían del norte; y que al 
sentirse libres de la abrumante losa resur­
gían a lo alto, deshilándose en chorrillos, 
que al tropezar con el poniente Sol se des­
hacían en gotas encendidas arriba en chis­
pas do iris y apagadas, al caer, en burbu­
jas do albas espumas.
Suspensos ante lo augusto de aquel in­
comparable espectáculo, cuya imponente 
solemnidad hablaba quedo, pero con elo­
cuencia incontrastable, de la Omnipotencia, 
se olvidaron los sabios de que lo eran, sin­
tiéndose creyentes; y transcurrido un rato 
de mudo arrobamiento, en uno y otro des­
pertó el poeta que según fama llevamos to­
dos dentro, haciéndoles gozar la poesía de 
la Naturaleza, sin que hasta haberla a su 
placer saboreado volvieran a acordarse de 
su ciencia.
Por si lo ya visto no fuera suficiente a 
corroborar la explicación sugerida por Ar­
teijo sobre la formación del enorme banco
que cerraba la navegación en el amplio ca­
nal, abierto siempre en otros años por tal 
época, vieron al mirar a la costa dos altas 
lomas violentamente muertas al llegar al 
mar a golpe de ciclópeo tajo, que había de­
jado heridas bien patentes en los escarpes 
casi verticales que de las cumbres caían a 
las aguas. Comprendida entre las laderas 
de ambas lomas estaba la boca por don­
de al mar llevaba su tributo el valle poi 
las dos formado: mas no vertiendo un lí­
quido caudal como los ríos de las zonas 
templadas, sino hundiendo en aquél el espo­
lón con que el sólido río de hielo que corría 
en el valle se habría paso, apartando las 
aguas para sumirse, seguir corriendo bajo 
ellas y continuar viviendo como corriente 
río en el seno del mar: sólo que en vez de 
correr ceñida entre márgenes de tierra, cual 
la de los terrestres ríos, su maciza corrien­
te submarina avanzaba entre orillas de agua 
mar adentro.
La desembocadura que veían era la de 
uno de los muchísimos glaciares de la 
Groenlandia que, como todos los del mun­
do, son, según es sabido, los ríos de las tie­
rras donde el agua no es agua, sino nieve o 
hielo, y que a favor de las pendientes de las 
cañadas donde están contenidos resbalan a 
lo largo del fondo y las laderas de ellas: es 
decir, corren (aunque la lentitud de su co­
rriente no permita percibirla a quien la 
mira sino tras larga y persistente obser­
vación), y corriendo llegan, aun cuando en 
ello tarden, al final de los valles, acarreando 
escondidas en sus masas o asomando a su 
superficie tierras y rocas que de los fondos 
y los flancos de los cauces arrancan al ludii 
contra ellos, o que rodadas de lo alto de 
ios montes inmobles caen al glaciar en 
marcha (1), en donde el tiempo y nuevas 
nieves las entierran o enhielan.
Diferentes sus lechos de los angostos y 
someros álveos en que por lo profundo de 
los valles fluyen los míseros caudales de los 
ríos que todos conocemos, y en donde apenas 
caen las aguas de las nubes escapan presu­
rosas río abajo, se ensanchan los glaciares 
en amplísimos cauces, ocupando las oque­
dades casi enteras de cañadas y valles, lie-
(1) Estas son las rocas llamadas erráticas, que 
en los lugares donde en tiempos corrieron glacia­
res, hoy desaparecidos, dan testimonio de que allí 
fueron llevados por aquellos glaciares de ayer. 
Europa y América estfin llenas de ellas, y ellas 
han permitido establecer hasta dónde llegaron esos 
glaciares en la época glacial de la Tierra.
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liándolas hasta muy cerca de las cimas de 
sus laderas con la nieve caída en años y 
años, siglos y siglos, que frío, peso y tiem­
po endurecen hasta trocarla en hielo.
La pesantez inmensurable de estas ma­
sas, la de la nieve acumulada en los circos 
y puertos de lo alto de las cordilleras, fres­
ca en los ventisqueros, dura en las heleras, 
en donde los glaciares tienen los manantia­
les de su helada corriente, empujan a ésta 
obligándola, ya que fluir no puede, a desli­
zarse por los valles abajo.
Al encontrarse dos glaciares se clavan 
uno en otro, se penetran y juntos corren 
por un cauce; y recibiendo nuevas afluen­
cias engrosa el principal hasta llegar al 
océano en las tierras polares o deshacerse 
en agua y dando nacimiento a un río en 
las zonas templadas (1).
El que a la vista tenían el Profesor y Ar- 
teijo no era de los mayores, ni con mucho, 
de la Groenlandia, pues la masa de hielo 
que en su desembocadura veían prolongarse 
mar adentro sólo tenía 20 kilómetros de an­
chura y de alto a bajo unos 100 metros de 
grosor.Tales eran las dimensiones de la blanque­
cina barra que, estribada en la costa y em­
pujada por el glaciar entero, cuya cabeza 
estaba 400 kilómetros tierra adentro, se 
metía en el mar, sin que bajo él fuera que­
brada por la acción del peso de su parte 
colgante y libre—acaso de 50 kilómetros de 
longitud—porque en el agua no pesaba; 
pues el hielo, con menor densidad que el 
agua, era no solamente sostenido, sino em­
pujado hacia arriba por la presión de 
aquélla.Esta es comúnmente la fuerza que, cuan­
do la parte submarina del glaciar se pro­
longa mucho, y a la par pierde resistencia 
con el parcial desgaste en el hielo ocasiona­
do por el agua más caliente que él, rompe 
los disformes aguijones y sube sus pedazos 
hasta hacerlos flotar encima de las olas.
Esos pedazos son los icebergs, a los cua­
les llama algún autor montañas o cate­
drales de cristalino hielo, cuyo engendra­
miento en las tierras les da aspecto por 
completo diferente del de los témpanos ma­
rinos formados por la congelación de las 
capas altas de los mares. Y phora se ve por 
qué no comprendía Arteijo, ni nosotros 
comprenderemos en tanto no lo explique el
(1) Ejemplos El Ródano, El Rin  ^ El Amazo­nas;, El Misslslpi, El Garona.
Profesor, cómo la comisión tenía su resi­
dencia sobre un iceberg, por parecer tan 
imposible la instalación mientras se halla­
ra bajo el agua como escalar sus altos y 
empinados contornos cuando estuviera en 
movimiento sobre ella (1).
Y, sin embargo, algo se ha ganado; pues, 
aunque continúe pareciendo incomprensible 
el cómo de la instalación, ya no lo es el te­
mor de Lubecki a la voltereta, que a Arteijo 
parecía absurda; pues tales volteretas son 
frecuentes en los icebergs, cuyas condicio­
nes de flotante equilibrio se alteran a me­
nudo y a medida que deshelándose paulati­
namente van dejando caer al fondo del mar 
rocas en su interior sujetas hasta entonces 
por el hielo, ocasionando tales caídas va­
riaciones en la repartición de los pesos de 
dichas moles, que aligerándolas donde suel­
tan las rocas, las elevan bruscamente por 
tal lado y las chapuzan por otros: con lo 
cual se sumergen parcial o totalmente las 
partes descubiertas por cima de las aguas, 
emergiendo otras ocultas bajo ellas. Así se 
producen en los aspectos de los icebergs 
transformaciones tan extraordinarias que, 
salvo el caso rarísimo de poder presenciar 
la mutación en el fugaz instante de sobre­
venir, nadie podría tomar por un solo y 
mismo monte de hielo, el visto antes y el 
mirado después de ella.
Los espolones de donde los icebergs pro­
ceden no alcanzan en circunstancias ordi­
narias la longitud del que tenía el del gla­ciar contemplado por nuestros explorado­
res desde el anfimóvil; pues la temperatura 
de las aguas circundantes los desgasta rá­
pidamente en relación con la escasa cuan­
tía del avance que la lenta corriente de los 
glaciares les imprime. Pero en la época a 
que esta narración se refiere debían de ha­
ber actuado en la aceleración de la veloci­
dad de los macizos ríos groenlandeses des­
embocantes en aquellas costas, causas ex­
traordinarias, que sin duda debía de cono­
cer Lubecki, y en las cuales había de estar 
pensando al pronunciar sus entrecortadas fe
(1) Otro modo menos frecuente tienen de nacer los icebergs, pues tales moles pasan a veces brus­
camente desde la tierra al mar despeñadas a éste al romperse los espolones de glaciares cuyos extre­mos no quedan al nivel de las aguas sino en lo alto de cántiles, de donde sobresalen suspendidos en los aires basta que el peso los desgaja y la calda 
los chapuza antes de que su fuerza de flotación los 
eleva de nuevo hasta sobrenadar.
Mas tampoco parece hacedero para nadie insta­
larse ni hacer vida en iceberg de tal naturaleza.
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incomprensibles frases, que parecían trabar 
el fenómeno del atasco de hielos con la ca­
tástrofe sufrida por la comisión que presi­
día, pero aplazando el dar explicaciones so­
bre tal relación y tal catástrofe.
En tanto llegan, preciso es atenerse úni­
camente al hecho positivo de que el alarga­
miento de los rabos salidos de los glaciares 
de la Tierra de Eguede y de otras situa­
das más al norte, habían formado en el 
Canal Danés extensa malla de transitorios 
bajos donde encallaron o se enredaron los 
icebergs; que, también por las causas que 
nos explicará Lubecki en breve, eran en 
número y tamaño excepcionales y suficien­
tes a formar con ellos el dique contensor de 
los que en pos llegaron.
Descubierto esto, y logrado el objeto de 
la exploración, pensó Arteijo ser tiempo de 
volver al Iberia; pero al ir a dar las órde­
nes para ello ocurriósele que pues antes no 
pudo satisfacer a su nuevo amigo el deseo 
de mostrar a su mujer lo que detrás había 
quedado, y pues ahora no estorbaban los 
mirones, era aquella oportuna sazón de 
cumplirle el gusto, sin tropezar en el incon­
veniente por dicha señora señalado. Ade­
más, la belleza y la magnificencia del pa­
norama a la vista eran dignas de aplazar 
diez minutos la virada para que durante 
ellos pudieran disfrutarlas todos los refu­
giados en el América, a quienes el Profe­
sor, que por él andaba ya como Pedro por 
su casa, fué a buscar, encantado con la cor­
tés invitación que les llevaba, y condujo al 
camarote, desde donde a los últimos res­
plandores del Sol poniente y a los de la 
Luna triunfante contemplaron extasiados 
el maravilloso espectáculo en que sólo a 
ellos en el mundo les era dado recrearse.
Las presentaciones oficiales de dichos se­
ñores no fueron hechas por el Presidente 
sino después de empezado el viaje de re­
torno al Iberia, cuando todos estaban de 
vuelta en el comedor del América. Pero 
aprovechando el rato en que ellos se delei­
taron con la perspectiva que miraban, las 
anticiparemos: con lo cual ganaremos en 
brevedad a las que después hizo Lubecki, 
reduciéndolas a una lista de personajes cual 
las usuales en cabeza de las obras dramá­
ticas; porque son muchos para dar ahora 
más amplias noticias, y porque sus hechos 
nos harán conocerlos más a fondo:
Ana Eattori: veintinueve años, mujer de 
l  ubecki y médica de la comisión.
Nema: cuarenta ídem, criada esquimal,
semicivilizada por larga residencia en Uper- 
navick y contratada en los comienzos de la 
expedición de los polacos.
Boleslao Bopp: treinta y cinco ídem, ca­
tedrático, como Lubecki, de la Universidad 
de Lodz, y especialmente encargado en la 
comisión de las investigaciones botánicas.
Esteban Loketeck: cincuenta ídem, gran 
autoridad en fitología, o sea distinguido pe- 
trólogo.
Casimiro Lesko: eminente zoólogo, nota­
ble electricista y utilizado como radiotele­
grafista (nada más que mediano) en la ex> 
pedición.
Segismundo: criado de Lubecki, habilita­
do como cocinero por su amo, y más tarde 
utilizado por Arteijo como ayudante de Ja­
lisco en el salvamento.
Un carpintero y un herrero.
Como Eduardo había ya visto a su sabor 
lo que miraban los polacos, y antes le ha­
bía faltado tiempo y vagar para mirar a 
éstos, empleó aquellos minutos en echarles 
la primera ojeada, que al llegar al Bopp 
de la anterior lista convirtióse en mirada 
insistente al advertir que suponiendo éste 
a los demás exclusivamente atentos al pa­
norama, lo miraba él mucho menos que a 
la señora de Lubecki.
A causa de la curiosidad, al fin no satis­
fecha, de saber si ella lo advertía, prolon­
gó Eduardo más de lo pensado la exhibi­
ción de la película con que obsequiaba a sus 
huéspedes, hasta que el Sol le recordó, al 
ponerse, ser ya hora de regresar al barco.
Una vez dada a Roca esta orden, invitó 
a aquéllos a volver al comedor, acordándose 
entonces de que desde antes de la caza de 
los osos no había probado bocado y sospe­
chando no estarían menos hambrientos los 
polacos, quienes, como él, hubieron de con­
tentarse con fiambres que en persona sacó 
de la despensa por imposibilidad de hacer 
una cena formal; pues la salida precipitada 
para breve excursión, y la necesidad de lle­
var disponible hueco en el anfimóvil para 
la gente que a buscarse iba, fueron las res­
pectivas causas de que no se embarcaran 
víveres frescos y de que en el Iberia se 
quedara el cocinero.
Mientras se reponían las fuerzas, hizo Lu­
becki las presentaciones, seguidas de ani­
mados comentarios sobre lo recién visto: el 
salvamento, las penalidades y angustias du­
rante la deriva, los tumbos y el atascamien­
to del iceberg; todo entre bocado y trago 
sin que, ya consumido el abundante refri-
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gerio, terminaran por ello las conversacio­
nes; pues el pasaje no tenía los nervios 
para pegar los ojos antes de llegar al bar­
co, y siendo Arteijo el único a quien el 
sueño le hizo irse a dormir tan pronto apla­
có el hambre. Cosa muy natural después de 
un día en que, tras una noche en vela, ha­
bía usado y abusado de sus fuerzas.
Recién puesta la proa al nordeste se tele­
foneó a Maucelo pidiendo datos sobre eJ 
lugar donde estuviera; y recibida la res­
puesta que daba para situación del barco la 
enfilación de la isla de Juan Mayen y dis­
tancia de ciento y pico de millas de la nave
aérea, rectificó ésta levemente el rumbo 
hacia el este para volar tan recta a aquél 
como fuera posible.
No habiendo ofrecido el viaje de retorno 
particularidad interesante, utilizaremos las 
pocas horas de su duración en dar algunas 
noticias de los personajes más importantes, 
entre los que la fuerza de las circunstancias 
van a hacer pasajeros del Iberia, testigos 
de las aventuras de Arteijo en los mares 
polares y aun actores en ellas; pues tales 
antecedentes son indispensables por su in­
fluencia en los sucesos relatados en esta 
historia.
XII
H I S T O R I A  A Ñ E J A
Treinta y dos años antes del salvamento 
de Lubecki, sus compañeros y sus fósiles— 
no alarmarse, pues ese largo lapso lo reco­
rreremos muy de prisa— , era aquél catedrá­
tico de la Universidad de Varsovia, tenía 
treinta y nueve años y un amigo, Sergio 
Battori, a quien quería entrañablemente 
como él sabía querer. Sergio era astróno­
mo del observatorio de la citada capital, y 
él y Lubecki vivían juntos como hermanos.
Doce años llevaba de fecha su amistad 
entrañable cuando se enamoró Lubecki, con 
pasión capaz de llenar una vida, de Elena 
Zukany, hija de un caballero húngaro, su­
mamente rico con anterioridad a la con­
moción política en que todos sus bienes 
fueron confiscados, y que, extrañándolo de 
Hungría, le obligó a refugiarse en Polonia, 
donde para subsistir sólo contaba con el 
sueldo de un modesto empleo en un banco 
de Varsovia.
Mas, por desgracia del pobre Lubecki, 
también Battori, ocho años más joven y 
no menudo ni escasamente agraciado como 
aquél, sino arrogante y hermoso, se enamo­
ró de Elena, y la lógica quiso que ni por un 
instante dudara la húngara cuando, cual 
resultado de leal convenio de los dos ami­
gos, le encomendaron éstos que fallara el 
pleito.
Esta repulsa fué para Walter un terri­
ble golpe; pero era tan bueno y tanto que­
ría a Sergio, que en nada aminoró su afec­
to a él, que ni tenía la culpa de ser joven 
y  guapo ni con ello traicionaba una amistad
que, inconmovible, perduró en lo hondo de 
los dos corazones. Pero faltando fuerza al 
pobre desdeñado para ver a Elena en bra­
zos de otro, y no teniéndola tampoco para 
cortar, de seguir en Varsovia, el trato con 
su amigo, se lo confesó a éste francamente 
al comunicarle su decisión de marcharse a 
Lodz, en cuya Universidad había solicitado 
y obtenido la cátedra de geología, vacante 
a la sazón.
Aquello era un descenso de categoría en 
su carrera; pero a Lodz se fué, adonde nun­
ca dejó Sergio transcurrir más de dos o 
tres meses sin ir a pasar otros tantos días 
con su amigo: demostrando así ambos cuán 
firme y acendrada era su amistad.
Inopinadamente triunfaron en Hungría 
los correligionarios de Zukany, a quien el 
cambio de situación política devolvió sus 
propiedades, encumbrándolo a un alto pues­
to en la gobernación de su país. No que­
riendo separarse de su hija ni de su nieta, 
pues ya Battori tenía entonces una niña 
de dos años, consiguió de éste que aceptara 
un puesto importante, para el que hizo le 
nombraran en el Observatorio de Pest.
Al cabo de siete años, en los que, con 
menor frecuencia, claro es, no dejó Sergio 
de hacer algunas escapadas a abrazar a 
Walter, estalló en Hungría una contrarre­
volución, y a los tres días de leer Lubecki, 
en Lodz, las primeras noticias telegráficas 
de ella, recibió una concisa carta, donde 
únicamente la temblorosa firma era de le­
tra de su amigo. Dicha carta decía:
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Herido y muy cercano a la muerte, dejo 
a mi mujer y a mi hija en la miseria. Se­
guro de que no las desampararás, muer  ^
tranquilo, y te envía su último abrazo, 
Sergio.
A las treinta horas llegaba Walter a 
Buda-Pest, hallando el Palacio Zukany in­
cendiado y saqueado por las turbas, que, 
al asaltarlo, asesinaron al suegro de Bat- 
tori e hirieron mortalmente a éste, que in­
tentó defenderlo.
En una de las pocas habitaciones respe­
tadas por el fuego en el edificio que ya no 
era de ellas, por haber caído nuevo decre­
to de confiscación sobre todos los bienes 
de su propietario, halló el generoso Lu- 
becki a las que ya eran viuda y huérfana 
sin otro amparo que el de la caridad de su 
antiguo portero, y sin recurso pecuniario 
alguno; pues ni el saqueo les dejó un solo 
heller ni el incendio otras ropas que las 
puestas.
Madre e hija, a la sazón de nueve años, 
se hospedaban a los dos dias en un hotel de 
Lodz, donde al bajar del tren las llevó Lu- 
becki, y allí permanecieron los invertidos 
por éste en buscar y amueblar la casita 
donde las instaló definitivamente.
Razón tenía Sergio al confiar en Walter, 
pues ya no era Ana huérfana y tenía Ele­
na un generoso y desinteresado protector: 
tan generoso que no consintió a la viuda 
trabajar, cual quería, para serle menos gra­
vosa; tan desinteresado, que, cuando a la 
vista de aquella mujer (entonces todavía 
más hermosa que cuando se hizo dueña de 
su corazón), sintió que del rescoldo de su 
amor, siempre vivo, se levantaban nuevas 
llamas, fué su mayor preocupación tapar­
las para que no las viera Elena, ni las cre­
yera ofensa al pobre muerto, ni sospecha­
ra, en quien vivía abrasado en ellas, ruin 
propósito de explotar la protección que dis­
pensaba.
Así, durante los diez años en que subvi­
no a las necesidades de madre e hija, cer­
cenando la satisfacción de las propias al 
extremo de levantar su casa, y ponerse a 
pupilo en modestísimo hospedaje, por falta 
de medios para sostener dos casas, tuvo 
aquel hombrecillo expansivo, inquieto, y al 
parecer débil la fortaleza de resistir el 
ansioso deseo de hablar de amor a la que 
adoraba, de no hacer nada para alcanzar 
una felicidad que Elena creería profana­
ción del amante recuerdo que perduraba 
con ferviente idolatría en su alma. Anhe­
lando verla a todas horas, no la visitaba 
sino una o, a lo sumo, dos veces al mes; 
y supo dar a su voluntad el temple nece­
sario para que nadie vislumbrara el amor 
que recataba: nadie sino Elena, que lo veía 
clarísimo en el miedo con que rehuía él mi­
rarla cuando ella lo miraba, en la inocente 
prisa con que apartaba los ojos cuando, 
creyendo no ser visto, los recreaba contem­
plándola, y de pronto tropezaban con los 
de ella; en la misma parquedad de sus vi­
sitas, impuesta por apartamiento sistemá­
tico.
Viendo y agradeciendo todo esto, la po­
bre mujer, que, incapaz de amar sino a la 
memoria de su muerto, adoraba, no cual 
si fuera un hombre, pero adoraba a Wal­
ter como a un santo, receló que de in­
grata pecaba no correspondiendo en la úni­
ca forma que en su mano tenía, en la sola 
que él apreciaría, a tanto y tanto beneficio 
noblemente dispensado, no solamente a ella, 
sino a la hija de Sergio; y aun convencida 
de la imposibilidad de transformar aquel 
afecto hondísimo a su bienhechor en cari­
ño que jamás llegara a parecerse al que 
la había inspirado su marido, mortificába­
la la duda de si acaso éste desearía, en la 
mansión eterna, que con su vencimiento y 
sacrificio satisficiera ella la deuda contraí­
da con su noble amigo.
Tanto y tanto pesaban en su ánimo estas 
cavilaciones cuando iban a cumplirse los 
diez años de la muerte de Sergio, que, para 
zanjar dudas y sosegar escrúpulos, recusó 
como juez de unas y otras a su egoísta 
amor a la memoria de él; y apreciando ya 
en Ana talento y juicio muy por cima de 
sus diez y nueve años, decidió confiarse a 
ella y tomarla por consejera y árbitro.
. A medida que la niña crecía a mujer 
habíale ido creciendo, bien fomentado por 
su madre, el cariño rayano en culto, tan 
entusiasta como respetuoso, al que con ella 
hacía veces de padre, no hallándole otra 
tacha sino la de que iba a verla poco. Veía 
Ana en Lubecki el colmo de la bondad, 
conocía su talento, mas la facheja del geó­
logo, la viveza de su carácter y, en suma, 
su menguado físico, teníanla completamen­
te ajena a idea ni aun sospecha de que en 
su abnegación hubiera sino hermosa cari­
dad de quien alegre soportaba voluntarias 
estrecheces para que no las padecieran 
ellas.
De aquí que su sorpresa, su admiración, 
fueran grandísimas cuando, después de oír
i
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la historia, ignorada de ella, del amor ne­
gado a W alter y otorgado a su amigo, se 
enteró del caso de conciencia que su madre 
exponía, precedido de la afirmación de estar 
completamente cierta de que la pasión de 
él seguía viviendo p ara  su desventura; 
puesto que ella se sentía incapaz de com­
partirla .
Según Elena hablaba iba viendo su h ija 
a qué sublime a ltu ra  insospechada subía la 
generosidad del protector de ambas. E n­
tonces conoció que la escasez de sus visitas 
era duro sacrificio, privación dolorosa de 
la vista de la m ujer am ada: mucho más 
dolorosa que las m ateriales privaciones. 
Entonces admiró la energía de aquel hom­
bre, en quien nadie creería hallar un hé­
roe de la voluntad, que enfrenaba sus más 
vivos anhelos p ara  que nadie adivinara su 
secreto, ni Elena viera en sus beneficios 
egoístas caminos de ganar su amor¿ ni 
propósito de esfum ar en su memoria la 
adorada imagen del perdido esposo. Enton­
ces apreció la exquisita delicadeza de sen­
tim ientos de W alter, del diminuto, del po- 
brecito, del cuitado W alter, que a los ojos 
de Ana creció hasta la gigantesca altu ra 
de voluntario m ártir  de la am istad : no 
con heroísmo que en un instan te da la 
vida, sino que p ara  toda ella acepta m arti­
rio inacabable; y al conocerlo y desde aquel 
punto, veneró la muchacha en él la ca­
ridad recóndita, incomparablemente mas 
augusta que la visible, pues se había sos­
tenido años y años, no a costa de físicos 
dolores, sino pechando con morales to rtu ­
ras valientemente vencidas, abnegadamen­
te ocultadas: caridad que, por ser genero­
sa hasta  lo último, escondía la dádiva de 
los padecimientos que costaba.
El cariño de Ana a su padre de adop­
ción, muy efusivo, pero un tan to  infantil, 
por parecerle aquél un poco niño, a pesar 
de sus años, cambió instantáneam ente al 
sondear la grandeza de su alma, el temple 
de su voluntad y al medir en toda su ex­
tensión la cuantía del sacrificio de él y de 
la deuda de su m adre y ella.
A despecho de sus pocos años, no pecaba 
Ana de irreflexiva en juicios ni de propen­
sa a p a r tir  de ligero en sus resoluciones; 
y, sin embargo, ta l la conmovió el relato 
de Elena, ta l la punzó su conmiseración del 
largo padecer de quien ella m iraba como a 
padre, que para  dar el fallo sobre las du­
das y los escrúpulos que le eran  consulta­
dos no sintió vacilación n inguna en cuanto
aquél le fué pedido, contestando con pro­
funda convicción y conmovida voz:
— Estoy segura de que si con un poco 
de dicha pagaras, en los últim os años del 
pobre W alter, el amparo generoso a la viu­
da y la huérfana de mi pobre padre, y, so­
bre todo, los dolores que el respeto a los 
tuyos y a la memoria de él le ha  hecho 
a fron tar años y años, mi padre bendeciría 
tu sacrificio desde el cielo.
Pero, como en el mundo es muy frecuen­
te, pedía consejo Elena p ara  que se lo die­
ra  tal, que, librándola de resquemores, le 
perm itiera proceder como ella apetecía. 
Contrarióle, por tanto, mucho el recibido, 
y para substraerse a lo que él la exigía,, 
alegó imposibilidad de hacer feliz a W al­
te r  siendo su esposa; pues, aun queriéndo­
lo muchísimo, conocería él no ser querido 
cual deseaba serlo.
—Engáñale para hacerle feliz, como él 
nos engañaba al ocultarnos su desdicha— 
respondió Ana.
—Ya ves que a mí no me ha engañado. 
Lo mismo me pasaría  a m í: tampoco con­
seguiría ocultarle el sacrificio que unién­
dome a él hiciera; y, por lo tanto, resu lta ­
r ía  inútil que me sacrificara.
— No, mamá, no: la dicha es confiada; 
W alter es inocente, y con toda su ciencia 
y todo su talento es facilísimo engañarlo.
Y tenía razón la perspicaz muchachea; 
pues el inteligentísimo, el sapientísimo Lu- 
becki era tonto del corazón.
—Lo pensaré, lo pensaré — contestó la 
madre cortando la discusión con brusque­
dad que sólo malam ente disimulaba su mo­
lestia de no haber hablado Ana al sabor de 
su deseo.
Pensándolo se estuvo la rg a  tem porada, 
más inquieta aún que antes, y agitada por 
el vano empeño de resolver el problema in­
soluble de si la h ija  habría acertado lo que 
en la Gloria pensaría el padre, y aumen­
tándosele el desasosiego cuando de tan to  
en tanto oía, no directas sugestiones, mas 
sí alusiones de Ana a la desgracia de su 
viejo amigo; pues aunque los llevara bien, 
no por eso dejaba W alter de tener ya se­
senta años.
Por entonces advirtió éste que las efu­
siones con que Ana le seguía demostrando 
su cariño no habían amenguado, pero sí 
transform ádose al perder su antiguo aro­
ma de ligera infan til espon taneidad ,'para 
hacerse más graves, más deliberadas, como 
nacidas de un afecto más hondo y respe-
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tuoso, más seguro de cual lo merecía quien 
lo inspiraba.
“Se hace mujer, y expresa, como es ló­
gico, en o tra  form a sus sen tires”, pensó 
Lubecki al percatarse de ta l mudanza y 
sorprender alguna vez la m irada de la mu­
chacha fija en él con la  veneración de quien 
m ira a un santo, con el cariño de aman- 
tísim a h ija  a un padre desgraciado.
Como era natu ra l, más de una vez vol­
vió a su rg ir entre las dos m ujeres el caso 
de conciencia, y al cabo de seis meses ya 
iba E lena comenzando a convencerse de que 
debía seguir la opinión de su h ija ; mas sin 
llegar, por desgracia de W alter, a total 
convencimiento sino cuando, atacada de una 
pulmonía, y cierta ya de su cercana m uer­
te, dijo a aquélla que le dolía morirse sin 
haber atendido su consejo: siendo el último 
encargo que al m orir le hizo el de pagar la 
deuda de ambas con devoción y amor de 
hija .
La grandeza de la pasión contenida años 
y años la leyó A na aquella noche en los 
ojos de W alter, que, perdido el temor de re­
velar a  los ya cerrados de la m uerta el 
secreto de su inmolada vida, dejaban es­
capar la confesión de los amores y to r­
mentos entre los que por ella había vivido.
Siempre ignoró que Elena había visto 
sus dolores, pues jam ás Ana se lo dijo; 
siem pre ignoró que a compasión de ésta 
debió el consuelo, tard ío  sí, pero consuelo 
al cabo, de poder dar a la que había sido 
su ídolo, el único beso de su vida entera 
consumida en am arla : beso que sólo él po­
d ía sentir, porque ella no vivía.
Pudo dárselo porque en la noche en que 
jun tos la velaban él y Ana, vió ésta fija 
en su madre la m irada de W alter y adi­
vinó con intuición del corazón el anhelo 
con que deseaba decir a su am ada m uerta, 
pero a ella sola, algo grande, muy g ran ­
de, incapaz de expresarse con palabras; 
porque la generosa muchacha pensó enton­
ces que el infeliz tenía bien ganado dere­
cho a despedirse de ella, y porque obede­
ciendo, no a resolución deliberada, sino a 
impulso del alma, se salió de la cám ara 
m ortuoria  p ara  dejarlos solos.
Cuando regresó, pasado un rato, nada 
supo de aquel beso, pero sí de las lágrim as 
que vió todavía frescas en el rostro de 
E lena al acercarse a ella, y a las cuales 
se jun ta ron  las suyas, que, a la par que a 
su  madre, lloraban por la fru strad a  dicha 
¿el desventurado que junto a ella continua­
ba llorando, pero ya sosegado el congojoso 
anhelo que antes la tía  en su mirada.
*  *  *
Quedó la huérfana en completa indigen­
cia, pues todavía le faltaban dos años para 
te rm inar la ca rre ra  de médica, costeada, 
por Lubecki como su cotidiana subsisten­
cia; así que, desaparecido ya el obstáculo 
que impedía a éste vivir con quien miraba 
como a hija, y había menester de la cer­
cana sombra de un padre, dejó su pupilaje* 
se instaló en la casa donde vivía ella y co­
menzaron vida en la que el respeto de Ana, 
que por carácter no se cuidaba W alter de 
exigir, era poco visible, pero profundísi­
mo, y solamente aventajado por su filial 
adoración.
Así, en tranquilo y apacible vivir, pasa­
ron p ara  W alter tres años, has ta  que uno 
después de acabar la muchacha su carrera* 
y doctorarse en la especialidad de enfer­
medades de la infancia, ganó por oposi­
ción plaza de médica en un orfelinato de 
Lodz.
Con ocasión de ello di jóle entonces W al­
ter, que, habiendo ya alcanzado la posición 
independiente que deseaba él tuviera, libre 
era y dueña de vivir cual deseara.
— ¡Y cómo he de vivir?
— Como tú  quieras... Si te apetece, con 
independencia.
—¿Mo echas?
— ¡Qué disparate! Pero como eres ya 
una m ujer y yo no tengo derecho de im­
ponerte mi criterio porque no soy tu  pa­
dre...
—V erdad: No eres mi padre porque eres 
mucho m ás; tienes derecho, y lo has gana­
do bien a que por ti dé yo hasta la vida; y 
pues que todavía no me echas, no me voy.
Un abrazo del padre y muchos besos de 
la hija finalizaron esta escena.
*  *  *
Ya an tes de ganar su plaza en el orfe­
linato había sido Ana dos veces requerida 
form alm ente de amores por galanes a qu'e- 
nes despenó rápidam ente, sin pensar al ha­
cerlo sino en que no eran de su agrado; 
aun cuando uno ag radara  a Lubecki, que 
inútilm ente ponderó las altas prendas del 
desdeñado, acompañando los elogios de ju i­
ciosos consejos dados a su pupila.
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Pero como además de estos dos candida­
tos suficientemente decididos para ponerse 
en trance de ser expresamente desairados, 
otros pretendientes habían desistido, antes 
de llegar a él, de cortejar a Ana, cuando 
advirtieron el frío acogimiento obtenido 
por sus preliminares de formal asedio, co­
bró ella fama de fría y de orgullosa que 
durante algún tiempo la privó de adora­
dores hasta la llegada a Lodz de un nuevo 
catedrático de botánica con grandes mé­
ritos científicos y brillante porvenir, pues 
no contaba sino treinta años: Boleslao 
Bopp, que a poco de llegar trabó amistad 
estrecha coíi el .Rector (Lubecki), cuyos en­
tusiasmos por el saber del nuevo subordi­
nado aprovechó éste para frecuentar su tra­
to y casa, con pretexto de consejos y di­
rección que decía menester, y por las mues­
tras a menudo, para guiar su inexperiencia 
en unas investigaciones sobre la procrea­
ción de los vegetales a grandes distancias.
No demasiado aprisa, pues no era hom­
bre irreflexivo ni precipitado, ni claramen­
te, pues de franco no pecaba; sin exponer­
le  a desaires, para su orgullo intolerables; 
sin hablar, y hasta poniendo cauta pru­
dencia en el mirar, supo arreglárselas de 
modo que ni a Walter ni a Ana les cupie­
ra duda de que sólo de ésta dependía apro­
vechar la suerte que se le entraba por las 
puertas.
De perlas le parecía al tutor la propor­
ción; y pensando que si tardaba Bopp de­
masiado en franquearse era por estar ella 
excesivamente reservada, llegó un día a re­
prenderla su sequedad con aquel “buen 
amigo” , que sería sensible se ofendiera.
— Más le ofendería— contestó Ana, yen­
do derecha al fondo del asunto— si con irre­
flexiva amabilidad le diera alas para pedir 
lo que no he de concederle.
— ¡A h !
— No te hagas de nuevas. Tan visto lo 
tienes como yo, pues a no haberlo visto no 
te habrías enterado de mi frialdad, que 
siento te moleste, porque ño "puedo ni en­
tibiarla siquiera.
— No lo comprendo. Bopp es un hombre 
de muchísimo talento.
— Lo reconozco. Pero en ese aspecto tus 
entusiasmos le compensan ampliamente de 
mis frialdades, y tu opinión será para él de 
mayor peso que la mía.
—Joven.
— Es cierto... Pero no creo que en eso
veas mérito relevante ni exclusivo, porque 
otros son más jóvenes.
— Vaya una salida... Además es guapi.
— No digo que no.
— Simpático.
— Ahí cesa ya mi asentimiento y aun m.s 
dudas: a mí no me lo es.
— No sé qué quieres.
— Nada, papá. Si yo no puedo qüSter 
menos, porque no quiero nada.
— Subirá muy alto.
— ¡M ás!... Porque, según él mira a to­
dos, debe haberlo subido ya bastante alto 
el humo que lleva en la cabeza.
— En ella tiene algo más sólido.
— No lo niego; pero a mí no me lo deja 
ver el humo.
— Está visto: le tienes injusta antipatía, 
que deploro, porque es un hombre de gran 
valer y lisonjero porvenir, porque tú tienes 
ya veinticinco años, porque yo ya soy vie­
jo y...
— No: tienes años, pero no eres viejo.
— ... y cuando me muera me moriría más 
tranquilo dejándote...
— No hablemos de muerte, y en cuanto a 
tu tranquilidad, no sé por qué teniendo yo, 
gracias a ti, una carrera que me permite 
no mirar el matrimonio como fatal necesi­
dad, y no pensar en él sino siendo muy a 
gusto, te preocupa tanto casarme a toda 
prisa.
— No, tú no te das mucha. Va a ser cosa 
de creer lo que dicen por ahí.
— ¿Que soy una vanidosa o un marima­
cho a quien no le gustan los hombres?... 
Ni vanidosa ni marimacho, y de que nin­
guno me haya gustado hasta hoy no puede 
deducirse nada con respecto al mañana. 
Aunque el no haber hasta ahora hallado 
quien para marido me agrade parece indi­
cio de que efectivamente no me gustan los 
hombres.
— No te fíes. Yo también estuve muchos 
años creyendo que me eran indiferentes las 
mujeres, hasta que casi a los cuarenta me 
sacó una de mi error... ¡Dios te libre, hija 
mía, de llegar a saber por experiencia pro­
pia que amor tardío suele traer amarguras 
en lugar de dichas!
Aquel quejido arrancado a Walter por 
el recuerdo de remotos dolores, que él no 
podía sospechar fueran conocidos de Ana, 
llenó de agua los ojos de ésta, que, vista 
por aquél rebosante en ellos y a punto de
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fluir en lágrimas, le hizo preguntar:
—¿Qué te pasa, hija mía? ¿Por qué 
lloras?
—Porque me apena—contestó ella, min­
tiendo para ocultar que sabía el secreto del 
anciano—tu empeño de apartarme pronto 
de tu lado.
— ¡Qué disparate! ¡Qué atrocidad!
XIII
DONDE LO ABSURDO SE HACE REALIDAD
El botánico, que, según con razón decía 
Lubecki, no era ningún tonto, no tardó en 
comprender que sería inútil pretender a 
Ana, no cesando por ello en sus visitas a 
casa del Rector; mas con prudencia fué se­
parándolas a más largos intervalos: no en 
seguida, ni antes que la terminación de 
aquellos científicos trabajos las hiciera in­
necesarias. Las anteriores y siempre vela­
das insinuaciones a la muchacha fueron 
muy paulatinamente atenuadas, y por fin 
suprimidas, procediendo en lo uno y en lo 
otro con tan sutil habilidad, que al cabo de 
algún tiempo dudaba Walter si se habría 
engañado al interpretarlas. Por de contado, 
la actitud del de los humos con el tutor y 
la pupila no revelaba en él molestia ni re­
sentimiento alguno.
Al poco tiempo Lubecki, que, a pesar de 
su facha, había tenido siempre resistencia 
de roble y una salud de hierro, tuvo una 
grave enfermedad. No siendo esto lo peor, 
pues escapó, aunque estuviera cerca de que­
darse en ella, sino que tras larguísima con­
valecencia, y aun ya después de reanudar 
sus tareas habituales, quedó tan resentido, 
que había menester de solícitos y constan­
tes cuidados de su hija de adopción.
Casi un año llevaba en tal estado, con 
muy vivas inquietudes de Ana, cuando al 
verlo ésta volver un día de la Universidad 
más tarde de lo acostumbrado, la asustó su 
descompuesto semblante; y al inquirir la 
causa, oyó asombrada:
—No vengo malo, no. Pero es mucho 
peor... Algo que... que en adelante nos 
obliga a vivir separados.
— ¡Separados!... No puede ser... ¡Que 
nos obliga!... ¿Por qué?
—No puedo decírtelo, hija de mi alma; 
porque... porque sería risible si no fuera 
tristísimo... Pero tú, que sabes cuánto te 
quiero, comprenderás que si lo callo es por­
que debo, y si te digo que es preciso sepa­
rarnos, te harás cargo de que es porque no 
hay otro remedio... No, no me pidas expli­
caciones: no puedo dártelas.
■—¡Separarme de ti!... De ningún modo... 
Y ahora que estás enfermo, menos.
—Hija mía, no me obligues a exigir obe­
diencia a tu respeto; atiende a la súplica 
de mi cariño, que no quiere, que no puede 
querer sino tu bien.
—Ni mi cariño puede atender súplica, ni 
mi respeto obedecer mandato de abando­
narte.
—No me fuerces a hablar. Bástete mi pa­
labra de que si hablara me darías la razón.
—No, no te la daría. Sea la que quiera 
la que tengas, siempre me parecerá tan do­
loroso como infame dejarte solo cuando me 
necesitas más que nunca.
—Vaya, no hay más remedio: tengo que 
manchar tus oídos con la inmunda vileza 
de ese infame mundo donde puede inven­
tarse, acogerse y propalarse como explica­
ción a tus desdenes a cuantos te han pre­
tendido una monstruosidad que mancha por 
igual mi honradez y tu pureza.
— ¡Imposible, imposible!... ¡Qué mons­
truosidad, qué infamia!
—Perdóname, hija mía... No quería de­
círtelo... Pero me has obligado. Era pre­
ciso hacerte obedecerme... ¡Qué vergüenza, 
que nosotros tengamos que hablar de esto!
— ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza!—re­
petía ella, llorando en una silla con la ca­
beza entre las manos.
—Perdóname, perdóname.
— ¡A  ti! ¿Qué tengo yo que perdonarte 
a ti?
—Este disgusto horrible... Ya lo ves: 
no hay otro medio de defender tu honra... 
¿No me contestas?
—Déjame ahora; déjame acostumbrarme 
a la idea de esa separación; déjame con­
vencerme de que todo, todo, hasta lo más 
sagrado, hasta la paz de los últimos años
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del más bueno de los hombres y el cariño y 
el deber de una hija, hayan de ser sacrifi­
cados a una vil calumnia.
— Sí, Ana, sí; es muy malo este mundo, 
que mi estúpida candidez se empeñaba en 
creer bueno. ¡Malo, muy malo! Es muy 
fuerte, hija mía, muy fuerte la calumnia.
— ¿Más que el deber?
—¿El deber? Aquí no hay más deber que 
el que yo tengo de velar por tu honra.
No pudo Ana contestar sino arrojándose 
a los brazos de Walter, y llorando, lloran­
do, mientras el pobre viejo la besaba en la 
frente y también derramaba silenciosas lá­
grimas; hasta que, comprendiendo que aquel 
enternecimiento no podía prolongarse sin 
quitarle las fuerzas necesarias para el sa­
crificio, y que ni Áha ni él estaban de mo­
mento en estado de arreglar los materiales 
preparativos de la separación, la condujo a 
su cuarto, en donde la dejó, recomendán­
dole se tranquilizara para hablar luego con 
serenidad.
Ella se dejó llevar como una niña, y en 
cuanto estuvo sola comenzó su memoria a 
evocar, para mostrarla a la conciencia, la 
vida entera de bondades, abnegación y sa­
crificio del nobilísimo Walter, que la había 
servido de padre, para quedarse sin su hija 
al final de la vida.
El rudo batallar entre las sugestiones de 
su espantado honor y los impulsos del ca­
riño y la conciencia, dilató por dos horas 
la resolución que a la postre adoptó; con 
firmeza que se leía en su mirada al salir 
de su cuarto, entrar en el de Lubecki y sor­
prenderlo de bruces en la cama, con los 
brazos sobre ésta y la cabeza en ellos escon­
dida.
— Walter— dijo al entrar, vibrándole la 
voz con la emoción, pues no se le ocultaba 
que era toda su vida, todos sus venideros 
años los que inmolaba para pagar el sacri­
ficio de los pasados años de la del pobre 
anciano— , Walter, ya está todo arreglado.
— ¿Qué dices?
— Que casándonos queda a salvo mi 
honra.
— ¡Estás loca! Mírate, y mírame.
— No se trata de eso. Sino que únicamen­
te haciendo creer al mundo que soy tu mu­
jer puedes seguir siendo mi padre.
— Gracias, gracias, hija de mi alma... 
Pero ¡qué absurdo, qué absurdo!... Ade­
más, te equivocas; porque si fuera yo tan 
insensato que aceptara tu heroico sacri­
ficio, no haría sino dar la razón a los ca­
lumniadores.
— La calumnia ya vuela, y ya no hay 
quién la ataje: la levantó el despecho, y le. 
da alas la malevolencia; mas lo pasado es 
preciso mirarlo como ya irremediable.
— Pero no a lo pasado solamente, sino a 
lo por venir hay que temer.
— Será un escándalo, se comentará, nos 
pondrán en la picota, nos despedazarán 
durante algunos días; pero en seguida ca­
llarán y nos olvidarán... Y con el tiempo 
puede que hasta el recuerdo de la calumnia 
sea olvidado.
— No, de ningún modo. Tu abnegación 
es tan sublime como absurda.
— Pues, entonces, resígnate a que sigan 
calumniándonos. Y  piensa que no amparar 
mi honra con tu nombre será entregarme 
a los calumniadores, porque yo estoy re­
suelta a no dejarte.
— Es preciso, Ana, es preciso separarnos. 
Te lo mando.
— No te obedezco... No creo que emplees 
la violencia para echarme; pero aun cuan­
do así fuere, volvería.
— ¡Insensata, insensata! Este disgusto 
que me das es todavía mayor...
Baldíos todos los argumentos y reflexio­
nes de Walter para convencer a la gene­
rosa muchacha de lo descabellado de su 
propósito, no hay por qué recoger sino el 
que cual razón suprema adujo en último 
término, diciendo:
— Reflexiona, hija mía, que mañana pue­
des encontrar un hombre que te llegue al 
corazón, y verte entonces tan encadenada 
como por un verdadero matrimonio; pues 
esa desatinada farsa de boda tendrá valor 
civil y sacramental fuerza, porque sólo para 
nosotros sería una ficción.
— No habiendo hallado ya ese hombre, no 
es de creer lo encuentre.
— ¿Qué sabes tú, criatura?
— Además, aun sin la necesidad que nos 
crea esta infamia, yo tengo hace tiempo 
decidido no casarme en tanto tú me nece­
sites.
-—Faltaría que lo aceptara yo. ¡ Qué locu­
ras! No sabes lo que dices.
La discusión, finalizante en absoluto des­
acuerdo, fué reanudada repetidas veces du­
rante tres días, alguna provocada por Ana, 
reprochando a Walter que por su culpa se-
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guirían manchándola los calumniadores, y 
sin que él viera medio de reducirla a la se­
paración ni supiera qué camino tomar al 
ver lo real de su categórico propósito de 
no salir de allí sino sacada a viva fuerza. 
Y ni aun así, pues persistía en que si la 
echaba volvería.
A los tres días se rendía Lubecki, con­
vencido de no tener su voluntad, sin duda 
decaída con los años, temple bastante para 
luchar con aquella otra voluntad más joven 
y más firme: siendo lo peor que al ren­
dirse lo hacía asustado de si en su rendi­
miento tendría alguna culpa debilidad na­
cida del egoísta afán de no perder a su 
querida hija, y que lo atormentaba aquella 
idea de que algún día encontrara Ana hom­
bre capaz de llegarle al alma. Pero sobre 
este extremo se decía en su inocencia: “Vi­
gilaré, vigilaré constantemente; y si llegare 
ese hombre, lo veré, y le confesaré esta far­
sa, y le haré comprender que quien tiene 
mi edad y mis achaques no puede durar 
mucho.” . 'fcíyj
Pero no sabía él cuánto se engañaba en 
lo último; pues si los años eran enferme­
dad incurable que no podía sino agravarse, 
de los achaques se vió libre en poco tiempo, 
volviendo a disfrutar la salud envidiable 
que siempre había gozado.
Innecesario es decir que la vida y las 
relaciones familiares entre Ana y Walter 
en nada variaron con la boda. El, mimado 
por su hija de adopción, se sentía tan feliz 
como antes lo había sido; ella, sin otro amor 
que el filial en el alma, estaba satisfecha 
do sí misma: felicidad que en esta perece­
dera vida no gozan muchos, por ser raro 
alcanzarla antes de llegar a otra donde no 
tienen nubes la dicha ni el deber dolores.
Pero corrido un año, parecióle a Ana, y 
al poco tiempo no le cupo duda, que Walter 
estaba a ratos preocupado, triste con gran 
frecuencia, melancólico siempre; y supo­
niendo causada tal mudanza por disgustos 
habidos en la Universidad o fracasos expe­
rimentados en el laboratorio, lo interrogó, 
negando él, no sólo la tristeza, sino realidad 
a la preocupación; y comenzando desde en­
tonces a fingir forzado buen humor (por de 
contado mal, pues no era ducho en fingi­
mientos) y extemporáneas alegrías, que, le­
jos de engañar a Ana, la hicieron insistir 
en sus preguntas, hasta arrancarle confe­
sión de ser cierta la tristeza y producida 
•ésta por arrepentimiento de haber encade­
nado los veinticinco años de ella a los se­
senta y siete de él.
Como la explicación era verosímil, la cre­
yó, y empleando su innata discreción, puso 
todo empeño en ahuyentar aquellos nuba­
rrones de la mente y la conciencia de Wal­
ter. Pero a los pocos días oyó a éste una 
broma sobre su mutua situación, ponién­
dose a sí propio en ridículo con dureza 
sarcástica, que, disonándole a Ana en la­
bios de quien jamás hizo víctima a otros 
de la acritud con que hablaba de sí, la hizo 
notar tan alarmante dejo de amargura bajo 
el tono festivo y aun burlón de la frase, que 
la incitó a observarlo disimuladamente, con 
deseo de que la observación desvaneciera 
una absurda sospecha que la asaltó en aquel 
momento.
Mas la sospecha no se desvanecía, pues 
varias veces en unos cuantos días sorpren­
dió miradas que cuando Walter creía no 
eran vistas posaba en ella; aunque no con­
siguió ver la expresión de ellas, que huían 
en cuanto Ana levantaba la cabeza. Pero 
queriendo a todo trance saber a qué ate­
nerse, se arregló una tarde de modo que 
cuando él creía no ser visto lo espiaba ella 
en un espejo, frente al que a intento se 
sentó, y en el cual vió mirada y rostro con 
la tristísima expresión de quien contempla 
un ansiado y adorado imposible.
La sospecha no era cavilación, lo increí­
ble era cierto, y lo veía: Walter, que, a 
seguir viviendo cual vivía antes de la infa­
me calumnia, jamás la habría mirado sino 
como niña con quien hacía veces de padre, 
la miraba ahora como mujer, más todavía, 
pensaba que era su mujer, y estaba ena­
morado. ¡ Qué chochera! No la quería ya, 
la amaba; mas le daba vergüenza, y escon­
día su amor. ¡Qué chochera!... ¡Y  qué des­
gracia !
Ana había visto bien. Aquel corazón niño, 
lleno en la juventud de amor que jamás 
recibió correspondencia, amaba ahora en el 
cuerpo de un viejo: tan viejo en años como 
mozo en sentires.
No cabía duda, no; y al convencerse de 
ello, la muchacha recordaba consternada la 
frase que en otra ocasión le había oído a 
él: “Amor que llega tarde no es amigo, es 
verdugo” , y para sí monologaba:
— ¡Pobre Walter! ¡Infeliz, infeliz! No he 
conseguido sino hacerlo más desgraciado 
que lo habría sido separado de mí... El era 
quien tenía razón, yo la equivocada: fui 
una insensata... Pero ¿quién puede prever
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lo inconcebible ni precaverse contra lo ab­
surdo? Yo una insensata entonces, y ahora 
él otro insensato. El veía claro entonces, y 
yo no le hice caso; y ahora veo yo claro, 
después que el mal es ya irremediable. 
¡T riste sino el de ese desdichado! ¡T riste 
predestinación la de poner siempre su amor 
en imposibles! ¡Y qué funesto estigma el 
de las m ujeres de mi casta! Mi madre le 
envenenó la vida has ta  llegar a la vejez; 
ahora soy yo el veneno de sus años viejos.
En cuanto Ana se persuadió de la des­
gracia, dos, no uno, fueron los preocupados 
en aquel hogar.
Veía ella el padecer de W alter, y pen­
saba que el pasado heroísmo con que cuan­
do era aún joven y fuerte  supo callar su 
amor a Elena, cobraba fuerzas, hallaba ali­
vio y evitaba agudas crisis rehuyéndola, 
alejándose de ella, viéndola solamente allá 
de largo en largo; m ientras que el rep ri­
mido anhelo, el disimulo, la renunciación 
de ahora, eran  padeceres cotidianos; más 
todavía, to rtu ras  de todas las horas; por­
que de ella no podía alejarse, y porque su 
presencia lo m artirizaba sin descanso ni 
tregua.
Al poco tiempo se habían cambiado ya 
las tornas, siendo él quien inquiría las cau­
sas de la tristeza que negaba ella. H asta 
que, desistiendo de seguir preguntando, dijo 
a A na:
—No es necesario que contestes: sé lo 
que es, y es natu ra l, y había de suceder. 
Fuiste una loca, y yo archiloco: no, imbé­
cil, culpablemente imbécil. Dios me casti­
gará . Ya me está castigando.
— ¡C astigarte a ti Dios! ¡A ti, que eres...
No acabó Ana la frase, porque W alter 
se había marchado al acabar las suyas.
Los días eran tan  largos, que no se aca­
baban para  W alter ni Ana. Asustados de 
la vida que se habían creado, apenas cru­
zaban la palabra, porque el temía venderse, 
y ella no quería dejar ver que había adivina­
do; y el terrib le embustero secreto que los 
dos sabían y los dos callaban, siempre pre­
sente en tre  ellos, preocupados con ocultár­
selo mutuamente, era  continuo torcedor de 
ambos.
Las noches, que el insomnio prolongaba,
eran no menos la rgas que los am enazantes 
días que los aguardaban al despertar del 
breve sueño.
Una semana h a ría  que A na había visto, 
cuando una noche fué tan  abrum ador y do­
loroso el mutismo de los dos en la silen­
ciosa cena, que los tristes pensares de la 
muchacha le hicieron olvidarse de pedir el 
beso que en la fren te  recibía a  diario de 
W alter al despedirse de él h as ta  el día si­
guiente.
No advirtió la omisión h as ta  es ta r en su 
cuarto arrodillada ante el crucifijo que oía 
sus cotidianas oraciones, y después ya de 
haberle dicho acongojada: “ ¡Como mi ma­
dre, S eñor! ¡ Como mi m ad re! ”
Entonces recordó que no se había despe­
dido del anciano, engendrando el recuerdo 
un impulso de conciencia ta n  borroso y con­
fuso, que, no acertando el pensamiento a 
traducirlo en idea, y resistiéndose la  flaca 
voluntad a convertirlo en propósito, turbó 
su alm a; y sintiéndose torpe y sintiéndose 
débil, alzó los ojos, pidiendo silenciosa al 
crucifijo inspiración o fuerzas.
Algo muy grande debió decir al alm a 
que con afán  lo interrogaba el Salvador 
muerto por caridad; pues levantándose de 
pronto, corrió A na al despacho, y llamando 
a Lubecki, no papá, cual solía, entró en 
aquél g ritando:
—¡W alter, W alter, que hoy no nos he­
mos despedido!
—Es verdad—contestó el viejo, levantán­
dose resignado a su frir  el tormento, al que 
ya creía haber escapado aquella noche, de 
dar a la m ujer a quien adoraba, no como 
hija, sino cual m ujer, a su m ujer, un tibio 
y form ulario beso de padre.
Pero se equivocaba; pues al acercarse a 
ella e inclinar la cabeza en busca do la 
frente, no fué la fren te la que halló, sino 
los labios de Ana, que lo besaban ¡en la 
boca!
Estupefacto, enajenado, no pudiendo creer 
fuera verdad dicha tan  grande, tuvo, no 
obstante, la energía de dominarse y resis­
tirse a la evidencia, gritando tembloroso:
—Ana, ¡por Dios, por Dios! Esto no pue­
de ser. ¿Qué quiere decir esto?
—Que soy tu  mujer. Que quiero serlo.
—Ana, Ana m ía... No, no... E s m entira, 
no quieres...
—Sí, sí.
—No puedo más. No puedo soportar esta 
dicha. Me ahogo, me ahogo... E s m entira, 
es m entira.
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Efectivamente, Walter desfallecía, tenien­
do ella que sostenerlo y llevarlo a un sofá, 
donde sentándose a su lado y estrechándolo 
entre sus brazos, como una madre fuerte 
abraza al niño desvalido, le decía:
— No, no es mentira, Walter. Te quiero, 
te quiero, y mi mayor afán es que a mi 
lado seas feliz.
Y  a la par pensaba: “Y a  están total­
mente satisfechas las deudas de mis padres 
y mías.”
— Pero ¿es posible que tú me ames?
— Sí, te amo— contestó, esforzándose la 
valiente muchacha para decir lo que creía
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mentira y no lo era, pues caridad es el más 
alto y desinteresado de todos los amores.
Pasaron años, y Ana siguió engañando a 
W alter, fingiendo lo que tantas y tantas fin­
gen en el mundo a sus viejos esposos por 
ambición, por vanidad o codicia, sólo que 
el móvil era mucho más alto en 'ella, y 
con satisfacción veía que, como tiempo atrás 
había dicho a su madre, era muy fácil en­
gañar a Walter.
XIV
VUELVE EL “AMÉRICA” AL MATERNO SENO
Poco más de un año antes de recibir Á r- 
teijo la angustiosa demanda de socorro de 
la comisión polaca, había ésta salido del 
puerto de Dantzig para realizar la nona- 
gésimatercera de las expediciones de bo­
real investigación geofísica realizadas con 
posterioridad al descubrimiento por Peary 
del polo norte en 1909. Expediciones que, 
aunque siempre penosas por razón del cli­
ma, y no exentas de múltiples riesgos, no 
eran ya tan temibles como las que en el 
siglo X IX  y aun en el X X  ocasionaron nu­
merosas catástrofes y muchísimas vícti­
mas (1).
Nansen, de una parte, ideando la ex­
traña forma de su barco Fram, poco airo­
sa, poco elegante y nada marinera, pero 
originalísima y hasta genial atendida la 
finalidad con ella perseguida, había descu­
bierto el modo de librar a los buques du­
rante las inacabables invernadas del peli­
gro de aplastamiento entre moles de hielos:
(1) La larguísima lista de catástrofes ocurridas 
a los exploradores polares, puede verse en el ar­
tículo “ Polo” de cualquier diccionario enciclopédi­
co. Por eso no creo oportuno insertarla. Pero a 
dichos conocidos siniestros que el objeto científico 
de las expediciones hizo conspicuos se suman in­
numerables de balleneros, solamente conocidos por 
los armadores de los barcos y las familias de las 
víctimas, como no sea alguno que otro que por el 
gran número de las que en ellos perecieron se ha 
conservado en la memoria de los hombres de mar, 
Tal entre ellas la que en 1871 sorprendió a 
toda la flota ballenera americana^ de treinta bu­
ques, que, sin salvarse uno, fue estrujada entre 
los hielos.
el más temido de los navegantes, por cons­
tituir amenaza de toda hora durante varios 
meses, y al cual son imputables no pbcos 
conocidos desastres de osados exploradores 
y muchos ignorados de atrevidos ballene­
ros (1).
(1) Con posterioridad a la expedición en que 
Fridejof Nansen cruzó la Groenlandia, pensó en 
intentar llegar al Polo Norte o aproximarse cuan­
do menos g él más que los exploradores que le 
habían precedido en tan temeraria empresa, ocu- 
rriéndosele, al examinar las dificultades de ella, 
que, descartada la existencia de un mar libre de 
hielos, con que muchos soñaron en torno del Polo, 
la llegada a éste había de intentarse marchando 
sobre él helado Océano Polar, y llevando las pro­
visiones en trineos. Mas como atestiguaba la ex­
periencia que al llegar a muy altas latitudtes era 
imposible a los buques continuar navegando has­
ta alcanzar paraje cuya distancia al polo per­
mitiera recorrerla en aquella forma, tuvo la ori­
ginal idea de que no Jel buque, sino los hielos so­
bre que éste invernara, fuesen los que se aproxi­
maran al polo en términos de hacer posible la lle­
gada a él andando.
Esta idea no fué una ventolera del ilustre ex­
plorador, sino nacida de su conocimiento de que 
en junio de 1881, hab !a naufragado el yacht La 
Juanita por aplastamiento entre los hielos, a cau­
sa de una convulsión de éstos, análoga a las que 
describimos |en otra nota de este libro. La catás­
trofe había ocurrido cerca del Archipiélago de 
Nueva Siberia, y tres años después restos de 
aquel buque, de cuya identidad no cabía duda, ha­
bían sido arrojados a las costas occidentales de la 
Groenlandia a no pocos miles de kilómetros del 
lugar del naufragio.
De ello dedujo que indudablemente había de 
existir en el Océano Boreal una corriente desde- 
Nueva Siberia a América, la cual debía pasar re­
lativamente cerca del Polo en la que habría de-
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De otra parte, los progresos de la nave­
gación de superficie, los de la submarina, 
especialmente estudiada por Míster Lake en 
su aplicación a las exploraciones polares, 
y cuyo pleno perfeccionado desarrollo, aun­
que no en esta Tierra, es conocido de quie­
nes en E l M undo-Sombra hayan leído el 
viaje de Sara H aig bajo la helada corteza 
del nocto-hemisferio del planeta Venus, ha­
bían reducido las dificultades de los viajes 
en altas latitudes: todavía más facilitados 
por la combinación hidroaeronáutica, que a 
finales del siglo X X  había realizado colo­
sales avances.
rivado el banco de hielo, sobre el que había que­
dado despedazada La .Juanita.  ^ basando en esto un 
atrevido e ingenioso proyecto calificado de des­
cabellado por cuantos (prácticos lo conocieron; 
pero que al cabo llevó a su autor más cerca del 
polo que a ninguno de sus predecesores. He aquí 
en qué consistía:
Llegar en un buque a los lugares donde se per- 
•dió La Juanita, dejarlo aprisionar por los hielos, 
invernando sobre éstos, los cuales lo arrastra­
rían verosímilmente hacia el norte, siéndolo ellos 
a su vez por la presumida corriente, y cuando 
se llegase suficientemente cerca del polo, y la 
estación lo permitiera, emprender la segunda etapa 
de la expedición con trineos y patines de nieve.
¿Pero y si su barco corría la suerte de La Jua- 
nita. y de tantos otros como habían padecido la 
misma...? En la contestación que a esta pregun­
ta dió Nansen estriba el principal mérito, no del 
hombre resuelto y decidido que iba a Jugarse la 
vida y a desafiar espantosas penalidades, sino 
del pensador prudente y sesudo, y de su perspicaz 
ingenio, que contra aquel accidente se precavió 
ideando un barco que no pudiera ser estrujado por 
los hielos, dándole para ello forma redondeada 
por todas partes, sin salientes ni entrantes ni án­
gulos, donde los empujes cebaran, y  que al expe­
rimentar éstos Juera escupido por ellos a lo alto, 
resbalando sobre las superficies de las masas com­
presoras.
Entre unas tenazas cojan ustedes, por ejem­
plo, una bola de billar, pero aplicándolas no n 
la parte más ancha de ella, y al apretar la ve­
rán escapar al apretón. Esto era lo que preten­
día Nansem conseguir con su Fram, y lo que con­
siguió después de construirlo, haciendo oídos de 
mercader a burlas y chacotas de todos los marinos 
durante la construcción, las cuales arreciaron 
cuando botado al agua vieron su traza y corte nada 
marineros!: ¡ Un barco que parecía no tener proa 
ni popa!
El Fram estaba preso hacía ya tiempo y total­
mente envuelto por los hielos que ocultaban sus 
formas, haciéndole parecer un montón de n ieve: 
-coraza que el invierno fué endureciendo más y 
más, y engrosando hasta darle muchos metros de 
-espesor. Los chasquidos del banco helado aumen­
taban en intensidad y frecuencia de día en día y 
todo indicaba la aproximación de un cataclismo 
<que rompería y trastornaría aquella masa. ¿Jus/-
Además, en tal combinación, barcos, avio­
nes y  dirigibles gozaban gran libertad y  
soltura de movimientos, debidas a la trans­
misión aero-eléctrica, sin alambres, de fuer­
za mecánica que, a grandísima distancia, 
permitía prescindir de transportar combus­
tibles. A  no ser en escasa proporción para 
caso de avería de los motores eléctricos de 
las marinas o aéreas naves, normalmente 
impulsados por las fuerzas lanzadas al es­
pacio, en las direcciones necesarias, desde 
las centrales de los países habitados.
Por último, la fácil comunicación radio- 
telegráfica y radiotelefónica mantenía a los
tificaría el barco, llegado tal momento, las previ­
siones del que lo había trazado?
Personas de gran autoridad, gentes (expertas en 
las invernadas polares, habían asegurado que un 
buque apresado por completo entre los hielos que­
daba tan sólidamente encastrado,, tan soldado a la 
masa de éstos en el interior de ella, que venia a 
ser como una parte de ella misma, y que en /cuan­
to esta comenzara a movense y a  empujar con 
antagónicas presiones, nada podría salvar a la 
nave de quedar hecha yesca al apretarla el colosal 
estrujón.
Como el estrujón se aguardaba para breve pla­
zo, se tomaron precauciones para escapar del bar­
co, si éste no respondía a lo que Nansen esperaba 
de él, sacando afuera provisiones, utensilios, et­
cétera. y llevándolos a una casa de hielo hecha 
sobre el imismo a prudente distancia de aquél. |
Y el estrujón llegó, con tonante -estruendo de 
choques y chirridos, con desnivelamientos y ¡res/- 
quebrajaduras de verdadero terremoto...
Las maderas del buque comenzaron a crujir si­
niestramente y un estremecimiento corrió por su 
armazón de banda a banda, ide proa a  popa ; los 
tripulantes subieron todos a cubierta dispuestos 
a escapar cuando pudieran, y al salir vieron que 
los hielos subían alrededor del Fram, amontonán­
dose unos sobre otros, en inestables murallones 
amenazantes de próximo desplome sobre él. El es­
truendo era espantoso, los estallidos de las frac­
turas de las enormes moles cristalinas, ensorde­
cedor.
Los montones subían despacio, pero incesante­
mente, dominando el buque y acercándose a él por 
todas partes, deslizándose (sobre las lisas superfi­
cies sobre que resbalaban. No parecía haber po­
sible salvación... El barco ¡se quejó con chasquidos 
de desgarramiento, y vibró al extremo que sus ate­
rrados/ tripulantes vieron temblar sus mástiles.
Pero aquello no era el temido aplastamiento, 
sino el esfuerzo con que la robustísima y  ágil 
nave se substraía a las tenazas que la comprimían 
y -resbalaba -hacia afuera y a  -lo alto escapando al 
estrujón.
Cuando el movimiento de los hielos cesó, el 
Fram estaba encima de los cerros de hielo que 
intentaron aplastarle, y por debajo de él se vela 
el molde en hueco del lugar que durante meses 
había ocupado su casco.
▼Seis tornos pusieron en seguida tensas las maromas, obligando al globo a colo­
carse bien a plomo sobre la cavidad del barco donde había de ajustarse.
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viajeros en comunicación constante con el 
mundo habitado, en vez de dejarlos perdi­
dos meses y años en las soledades polares.
No es, pues, extraño que los sabios cul­
tivadores de la geofísica, la meteorología y 
la oceanografía, la botánica y la zoología 
polares, menudearan hacia el año 2000 los 
viajes de estudio: que, gracias a tan poten­
tes medios, eran no sólo menos peligrosos, 
sino hasta relativamente cómodos en com­
paración con los de antaño, únicamente rea­
lizados por sus precursores a fuerza de 
energía y a prueba de indecibles padeci­
mientos; pues, según nos harán ver la vida 
y hechos de los vajeros del Iberia, los pro­
gresos de la ciencia daban ya medios do 
defensa que aquéllos no tuvieron contra el 
gran enemigo del hombre en las altas lati­
tudes: el frío, el terrible frío de hasta cin­
cuenta y más grados bajo cero.
*  *  *
Los geólogos polacos iban a explorar los 
glaciares groenlandeses más cercanos al 
polo en busca de ejemplares, según indicios 
menudeantes allí, de fósiles procedentes de 
las épocas en que aquellas tierras, sepul­
tadas después por muchísimos siglos en 
hielo y nieve, se engalanaban con flores de 
plantas y eran holladas por animales de
Diez meses después de la partida (marzo de 
1895)', el Fram, arrastrado por el hielo en 
donde reposaba, había derivado hacia el polo cin­
co grados de latitud, hallándose a los 84 y a 666 
kilómetros de él.
¡Dos hombres solos! Nansen y el Teniente Jo­
hansen, salieron die él con los trineos y los perros 
para lanzarse en demanda del polo.
El barco continuaría derivando y volvería por 
sí a Noruega, isi es que no naufragaba. Ellos que­
daban en las inmensas soledades glaciales, y ai 
final de su hazaña intentarían volver al mundo 
habitado, isin otra ayuda que sus heroicas volun­
tades, ni otro 'amparo que Dios.
Y Dios los ayudó, y volvieron, aunque parezca 
increíble.
Partieron al comienzo del día o verano polar, 
voces sinónimas en aquellas regiones. En abril 
llegaron a los 84° 14', al punto más cercano 
hasta entonces alcanzado por explorador alguno. 
Ciertas de que hasta el polo, para el cual no fal­
taban sino 200 millas> sólo había hielo y más 
hielo, y comprendiendo que de intentar llegar 
a las tierras más próximas (Archipiélago de 
Francisco José) antes de que la terrible noche In­
vernal les sorprendiera desprovistos de cuanto es 
menester para defenderse de ella, decidieron re­
gresar ; pues de cómo podría ser el invierno daban 
muestra los cuarenta y cinco grados bajo cero 
que en abril padecieron, durmiendo al aire libre
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especies que ni brotan, ni medran, ni si­
quiera nacen sino en países tropicales, y on 
las que pululaban en aquellos mares algas, 
diatomas y corales, hoy solamente hallados 
en los mares cálidos de la zona tórrida.
El objeto final perseguido con la reco­
gida de abundante y variada colección que 
se deseaba reunir de botánicos y zoológicos 
cadáveres de muchas centenas de siglos 
atrás, era ver de fallar el enconado pleito 
geológico—los sabios tornan estas cosas muy 
a pecho—de si una o varias veces cayó so­
bre nuestro mundo el manto de hielo que, 
en tiempo o tiempos cuya lejanía no cabe 
sea medida en años, lo cubrió en toda o casi 
toda su redondez; de si a uno o a diversos 
sudarios de la Tierra pertenecieron los des­
mesurados pedazos que como restos de él o 
ellos perduran todavía en los casquetes po­
lares, en Siberia, en las costas septentrio­
nales de América; los sueltos jirones des­
garrados constituidos por ventisqueros, he- 
leras y glaciares de los Andes, el Himala- 
ya, la Escandinavia; las menudas vedijas 
de los de los Alpes, de nuestros Picos de 
Europa, de los Pirineos, Sierra Nevada... 
Y hasta soñaban, y esto, mucho más arduo, 
era ya casi temerario, con averiguar, de 
ayudarles la suerte, cuándo se heló el mun­
do y fijar al acontecimiento fecha no dis­
crepante de la verdadera en más de diez o 
quince mil años: error de escasa monta en
metidos en sus sacos cama, rígidos por el hielo, 
y aun durante el día al sol, que ya se ve servía 
de poco.
Pero no consiguieron su propósito, pues se vie­
ron obligados a invernar |en una reducidísima 
choza excavada en el hielo, y sin poder salir al 
exterior en meses. Ya no tenían .trineos, lo® perros 
habían muerto o se los habían comido ellos. Allí 
vivieron de una foca y unos lobos cazados anties 
de enterrarse. La temperatura dentro de la cueva 
era |de 24 bajo cero.
En mayo de 1896 volvieron a reanudar la mar­
cha de regreso, y en )el mismo mes se encontró 
Nansen inopinadamente, en medio de la llanura 
helada, al Dtr. Jackson-Harmsworth, de una ex­
pedición americana que hacía investigaciones cien­
tíficas en el Archipiélago d,e Francisco José; es­
taban salvados. Ya no llevaban consigo sino sus 
personas.
Quienes no creen en la Providencia, dirán que 
fue casualidad ; pero pocos serán quienes no vean 
patente la protección que dispensaba Dios a los 
dos héroes, cuyas (penalidades y peligros en aque­
llos catorce meses transcurridos desde la salida 
del Fram deploramos no quepan en este li­
bro... Aparte que no hay por qué contarlas en él, 
puesto que ya lo han sido.
En agosto desembarcaban del Wiuward en el 
puerto de Wardo (Noruega) antes que el Fram 




geología; pues dicho lapso es breve etapa 
en la vida de este vetusto Globo.
Habiendo la Comisión de investigar ex­
tremos susceptibles de conducir a conclu­
siones adversas o corroborantes de unas cé­
lebres hipótesis con que el eminente Lu- 
becki había impresionado al mundo sabio 
en un discutidísimo libro, de su peso se cae 
que, aun siendo viejo y pareciéndole a Ana 
muy mal tal aventura, no' podía él, ni 
menos aún quería, excusar su personal co­
laboración; y de prestarla, ipso fado  re­
caía en él la presidencia, que su alto re­
nombre no permitía le disputara nadie.
Mientras la expedición estuvo todavía en 
“veremos”, hizo su mujer cuanto pudo para 
aguarle el entusiasmo; pero tan luego fué 
serio proyecto, desistió de disuadirlo de to­
mar parte en ella; pues sobre afirmar él, 
no sin razón, que a pesar de su edad esta­
ba fuerte como una encina vieja, que las 
investigaciones no durarían más de año y 
medio, y que los exploradores irían pertre­
chados de elementos para reducir penali­
dades en términos que no pudieran asustar 
a nadie, comprendió ella cuán imposible 
era se aviniera su sabio esposo a dejar que 
torpeza o malicia ajenas torcieran las con­
secuencias de las observaciones ni el plan 
de éstas en trabajos de tan alto interés 
para su fama y crédito.
Pero apenas estuvo la mujer resignada a 
lo inevitable, llególe al marido la vez de 
impugnar el “descabellado propósito” de 
ser por ella acompañado; pues aun recono­
ciendo Ana que la encina parecía en efecto 
estar tan fuerte como decía su jactancia, 
no era para olvidado el tambaleo de pocos 
años antes, ni que el plazo de la expedi­
ción era sobrado para confiar en que no 
sobrevinieran nuevos bamboleos del añoso 
tronco, y de acaecer no se avenía ella a que 
éstos cogieran a Walter sin tenerla a su 
lado.
Se discutió y hasta se disputó prolija­
mente el punto. Alegó Ana no ser acjuél 
un caso único, pues el ejemplo lo había dado 
Mistress Peary acompañando a su marido 
en análoga empresa, acometida cuando los 
viajes polares eran mucho menos frecuen­
tes e incomparablemente más peligrosos 
que en la época actual. Reforzando el argu­
mento, agregó que de seguro se habría tam­
bién Peary resistido, entonces, como Lu- 
becki se resistía ahora, a los deseos de su 
esposa; y bien se alegraría luego de haber 
cedido a ellos cuando a los primeros pasos
de su odisea ártica se rompió una pierna,, 
y pudo ser cuidado por aquélla en lugar 
de asistido por extraños.
Ocurrió, según diversas veces había ya 
sucedido en aquel matrimonio, que a la de 
Ana se plegó la voluntad de Walter, pro­
testando él tan de labios afuera como solía 
en todas sus derrotas, para ocultar el ín­
timo contento con que saboreaba siempre la 
dulzura que en ellas encontraba.
Como final antecedente sobre la expedi­
ción, sólo falta decir que dos semanas an­
tes de la fecha de embarco fué sorprendido 
el .'Profesor con la inopinada noticia de que 
el ilustre botánico del Museo de Ciencias 
Naturales de Varsovia designado para for­
mar parte de la comisión geológica había 
declinado tal honor por una ventolera ori­
ginada en tiquis miquis de vanidad cientí­
fica, y que el ministro de Industrias, Cien­
cias y Progresos había nombrado a Boles- 
lao Bopp para el puesto vacante.
El Presidente acogió el cambio satisfe­
cho, pero no así su esposa, que, si no dis­
gusto, sintió viva contrariedad de llevar tal 
compañero, por tenerle prevención que, aun 
suponiéndola tan infundada como aquél de­
cía, no por eso era menos positiva: si bien 
desde hacía tiempo no hablaba a Walter de 
ella, porque siempre que tocaban tal punto 
la tachaba de injusta y mal pensada, y te­
mer ella serlo; pues sus desconfianzas de 
Bopp pudieran muy bien ser obra exclusiva 
de irrazonada antipatía añeja y presuncio­
nes frescas, temerarias tal vez por no ba­
sarse en hechos, sino en impresiones hijas, 
no más, acaso, que de la inicial antipatía.
*  *  *
No siendo objeto de este libro relatar in­
vestigaciones y andanzas de la comisión 
geológica, sino las aventuras de Arteijo, 
tiempo es de cerrar el paréntesis en donde 
queda el retrospectivo relato recién hecho; 
pues si bien la catástrofe que puso a Lu- 
becki y sus compañeros a merced del ice­
berg y la corriente es episodio no intere­
sante, sino interesantísimo, preferible es 
oírlo de labios de quienes corrieron la aven­
tura, cuando, como es de creer, lo cuenten a 
su salvador.
Amaneciendo ya, aumentó Roca la altura 
del vuelo para ver de más lejos al Iberia, 
al cual buscó bordeando por el norte el con­
torno de la barrera de acumulados hielos, 
pues en las cercanías de ella estaba nue-
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vamente el buque según los últimos radio- 
fonemas de Maucelo; y cuando llegó a verlo, 
hizo inmediatamente despertar a Eduardo; 
pues la maniobra del aterrizaje en el barco 
— ¿Aterrizaje? No. ¿Barquizaje? ¡U f, qué 
mal suena! Bueno, lo que sea ya se en­
tiende— y la de la entrada del anfimóvil en 
su estuche eran faenas delicadas y expues­
tas a percances, cuya dirección se reserva­
ba siempre el jefe.
Lo primero que Arteijo hizo al tomar el 
mando del América, cuya llegada ya había 
sido advertida por el capitán del Iberia, 
fué poner proa al viento, calzando en segui­
da los timones en la rectitud del eje del 
aeróstato, para que obedeciendo éste a la 
presión de aquél, igual por los dos flancos, 
quedara exactamente enfilado en la direc­
ción de donde soplaba, y hacer que las 
hélices amenguaran sus velocidades lo in­
dispensable para contrarrestar el empuje 
del mismo sin avanzar en contra de él, ni 
dejarse arrastrar. Así quedó sensiblemente 
quieto el anfimóvil a los pocos minutos.
Ya logrado esto, apareció por debajo de 
la popa una bandera roja avisando a Mau­
celo de llegarle su turno de maniobrar con 
el buque, aproándolo al anfimóvil, pasando 
bajo pste, continuando en igual rumbo con­
tra el viento, a muy escasa marcha después 
de haberlo rebasado: terminando con esto 
el cometido del capitán, desposeído del man­
do del barco desde entonces hasta el fin de 
la maniobra del encajonamiento, como poco 
antes lo había sido Roca del gobierno del 
aeróstato; pues así que por delante de éste 
hubo ganado aquél como un cuarto de milla, 
telefoneó Arteijo a Maucelo la palabra 
“ya” , indicadora de que en aquel momento 
se encargaba de manejar por sí, desde el 
América, el timón del Iberia, mas sin aban­
donar por ello los gobernalles del primero, 
para que simultáneamente obedecieran uno 
y otro a una sola mano regida por una sola 
voluntad: único modo de tener certeza de 
la necesaria identidad de rumbos que en 
una misma línea recta habían do colocar 
proas y popas de la hidronave y la aero­
nave (1).
A tal efecto, sentóse Arteijo ante una 
mesa en cuyo tablero, de cristal transpa­
rente, había grabada en dirección de su
(1) Nota que sólo han de leer los geómetras 
escrupulosos, y redactada únicamente para evitar 
mordiscos de ellos.
Con mayor propiedad, no en una recta, sino 
en m  solo y mismo plano.
mayor longitud, una larga recta de inte­
rrumpidos trazos rojos, señalando visible 
y permanentemente la de proa a popa 
del aeromóvil. Junto al borde de dicha luna 
inmediato al asiento por aquél ocupado, ter­
minaba la línea de trazos en un pequeño 
espejo donde titilaba la veleta enhiesta so­
bre la aleta dorsal del pisciforme globo: es 
decir, su imagen, que al espejillo caía por 
un tubo óptico en donde en lo alto era me­
tida—no la veleta, claro es, su imagen— por 
otro espejo inclinado medio ángulo recto 
con respecto al tubo por el cual bajaba el 
reflejo de la posición del anemógrafo indi­
cador de dónde venía el aire. Y si a alguien 
le molesta el terminacho técnico, ponga 
“veleta” ; pues sólo en obediencia al maestro 
que dijo ser limpieza remudar vocablos se 
ha usado aquél al caer en la cuenta de haber 
ya dos veletas en el párrafo y ver que la 
tercera iba a ponerlo hecho una' porquería.
Basta lo dicho a comprender que mien­
tras el espejillo le mostrara la veleta en 
exacta prolongación de la línea de trazos 
tendría Eduardo seguridad de estar el 
aeróstato rectamente enfilado contra el vien­
to, y que cualquier desviación entre una y 
otra le avisaría de la necesidad de mover, 
mediante mando directo eléctrico, el timón, 
*0 cual efectuaba por sí, actuando sobre 
la manivela giratoria de un cuadrante ro­
tulado anfimóvil y situada al alcance 
de la mano derecha. No más trabajo costa­
rá hacerse cargo de que cuando, a través 
del transparente tablero, fuera visto el bu­
que enfilado y cubierto en toda su longitud 
por la misma línea roja con intervalos cla­
ros, ello daría fe de estar aquél exactamen­
te alineado con el globo. De separarse de 
tal alineación volvíaselo a ella gracias a 
otra manivela y segundo cuadrante mon­
tado a la izquierda y en cuyo borde se leía 
buque. Por medio de ella se ejercía el 
mando, eléctrico también, del timón del bar­
co, observando simultáneamente veleta, bu­
que y anfimóvil, visibles juntos y a la vez 
en el diáfano cristal; pero dicho mando no 
era directo, sino obtenido por transmisión 
de ondas electromagnéticas, al modo que 
son gobernados otros artefactos semejantes, 
cual, por ejemplo, el telekino Torres Que- 
vedo (1).
(1) Sensible es no hacer la autopsia al tal 
telekino en este libro donde no caben ya más 
cosas de las que forzosamente se han de meter 
en é l ; pero si Dios da tiempo, no faltará ocasión 
de ver en otros qué es lo que tiene dentro el cu­
rioso aparato.
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A escasa marcha, y dando toquecillos ora 
a un timón, ora a otro, hizo Eduardo avan­
zar el anfimóvil hacia el Iberia. Al llegar 
sobre éste redujo aún más la velocidad de 
aquél para amoldarla a la lenta del buque, 
haciendo a la par descender el aéreo esqui­
fe en donde iba hasta poner su quilla a no 
más de 25 ó 30 metros sobre la punta üei 
palo mayor, que por maniobra inversa a la 
que a la partida en busca de los polacos lo 
había zafado del tubo vertical que perfora­
ba esquife y globo, había de enhebrarse 
en dicho tubo.
Al efecto, en cuanto alfiletero y alfiler, 
un poco grandes, estuvieron en la mencio­
nada cercanía, cayó desde la boca del pri­
mero un recio cable de alambre a la cubier­
ta del Iberia, que recogido en ella y enfila­
do por su tripulación de arriba abajo en 
roldanas montadas en lo alto del mástil 
fué al pie de él amarrado a un torno que 
hacia abajo comenzó a tirar de cable y 
aeróstato hasta conseguir que en el aguje­
ro de éste entrara la punta del palo.
En el instante mismo de quedar hecho 
este primer enganche, otras seis cuerdas, 
por mitad repartidas a babor y estribor del 
anfimóvil, cayeron de él y fueron apresadas 
en los lugares de los bordes de la enorme 
muesca de la cubierta del barco donde ha­
bía de alojarse el América. Seis tornos pu­
sieron en seguida tensas las maromas, obli­
gando al globo a colocarse con sus contor­
nos bien a plomo sobre los de la cavidad 
donde habían de ajustar. Cesaron de girar 
las hélices propulsoras del globo, que prin­
cipió a bajar por la acción de los tornos; 
y puestas en actividad por las mismas cuer­
das que tiraban de aquél, funcionaron las 
bombas compresoras del helio entre en­
vuelta externa y globillos interiores, para 
que aumentado con la entrada del aire en 
dicho vano el peso del artefacto aéreo que­
dara reducido a poca cosa el trabajo de 
los cables-guías.
Después de ya asentado el anfimóvil en 
su alvéolo, maniobras recíprocas de las eje­
cutadas a la partida vaciaron los globos es­
féricos, desalojaron de agua los comparti­
mientos del Iberia y sobre aquél dejaron 
caer las pestañas de la cubierta de éste.
Por no soplar sino suave brisa, fué breve 
y fácil la faena del aparcamiento— pues 
parque del globo era el Iberia—sin las di­
ficultades y aun riesgos que solamente ex­
pertísimo mando lograba sortear cuando 
era realizada con viento vivo: sobre todo 
si durante ella cambiaba de improviso co­
giendo de través al aeróstato; pues en tal 
caso, segundos de demora en su rápido 
apartamiento del barco—conseguido cor­
tando las cuerdas con automáticas cizallas 
y soltando de golpe 300 kilogramos de las­
tre no usado sino en tal emergencia—po­
dían acarrear vuelco del buque, desgarra­
miento del anfimóvil o cuando menos tor­
cedura del mástil.
Con viento no duro, pero siquiera fresco, 
ni se intentaba la maniobra, y navegaban 
en conserva ambas naves hasta que amai­
nando aquél permitía al globo arregazarse 
en el seno de su barco madre: nombre per­
fectamente aplicado al Iberia, que no sólo 
sostenía y conducía al América mientras le 
faltaban fuerzas propias, sino que le infun­
día las necesarias para alzarse por sí y vo­
lar suelto y horro.
¿Había pensado Arteijo al ponerles nom­
bres en ciertas analogías históricas que acu­
den a la mente de quien repara en las tra­
badas vidas de anfimóvil y barco? No se 
sabe, mas las analogías son patentes en lo 
visto. Y en lo que por ver queda del armó­
nico funcionamiento de ambas naves halla­
remos otras con la Unión Ibero-Americana 
constituida en las postrimerías del siglo XX, 
en que la madre iberia rodeada de sus ro­
bustas hijas, en ellas apoyada, remontaba 
la centuria XXI hacia la realización de los 
fines de una raza.
XV
ARTEIJO CAMBIA DE DERROTA
Desde la terraza descubierta, situada a 
popa del América, habían presenciado los 
polacos la que para ellos era novísima y ex­
traordinaria maniobra, donde, en consorcio 
suavemente acordado, laboraban el buque, 
o sea la tradición, la historia de remotos
tiempos, ^on el aeromóvil, o progreso de 
ayer, y unidos en la fantasía de hoy mar­
chaban al mañana donde la fantasía crista­
liza a veces en realidades de un venidero 
hoy, que caerá en el ayer de los relatos de 
la futura Historia; y cuando ya el anfimó-
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vil descansó en su garage, desembarcaron 
en el barco, maravillados e interesadísimos 
con aquel doble y peregrino ingenio mate­
rial ideado por el sutil ingenio de quien, 
gracias a ambos, impulsados por animoso 
corazón y sostenidos en firme fortaleza, los 
había salvado.
El placer de conocer tan impensada no­
vedad, llegado tras la satisfacción de mirar 
ya como pasado mal los terribles peligros 
en que pensaron perecer, teníalos a todos 
entusiasmados, y a Lubecki no entusias­
mado, sino loco; pues el fogoso viejecillo 
gritaba que todo, todo: catástrofe, espanto­
sos días a la deriva, temiendo en todos los 
momentos zozobrar; la continuada angustia, 
cuando a cada instante aguardaban de­
rrumbamiento que los aplastara mientras 
estuvieron atascados; el miedo a morir de 
asfixia al desplomarse los hielos que obtu­
raron chimeneas, puertas y ventanas, todo, 
todo lo daba por bien empleado el sabio, y 
de todo le habían ampliamente resarcido el 
pasmoso espectáculo de la tarde anterior, 
el fascinante progreso de onmüocomodón 
—la palabreja es inventada por el impre­
sionable viejecillo—recién visto; y por cima 
de todo y más que nada, el haber conocido 
al genial, y valiente, y simpático, y sabe 
Dios cuántos más calificativos dítirámbicos 
en espeso chaparrón prodigados sobre Ar- 
teijo por el geólogo, que cuando ya no 
halló más adjetivos en el diccionario, acu­
dió a las admiraciones, repitiendo: ¡ Qué 
hombre, qué hombre!... ¡Pero qué hombre!
Cuando ya se cansó de tanto repetirlo, 
se fué a buscar al hombre, a quien no ha­
bía visto desde que la noche anterior se ha­
bía ido a dormir, y a quien le parecía obli­
gado reiterar su agradecimiento y el de sus 
compañeros en el momento de pisar el bar­
co donde eran acogidos. Pero el hallarlo no 
fué fácil ni breve; pues aun cuando en po­
laco, francés, inglés y alemán preguntaba 
a cuantos marineros veía, no le daban ra­
zón, por ser todos españoles, portugueses o 
hispano-americanos; y porque cuando al 
cabo halló un oficial capaz de entenderlo y 
por él supo que el jefe debía de estar con el 
capitán en el puente o en la camareta de 
derrota, no se atrevió sino a pasearse en 
espera de la salida de Arteijo, por parecer- 
le mal colarse de rondón en donde acaso lo 
ocupaban asuntos importantes.
Efectivamente lo eran, o mejor dicho 
iban a serlo, a consecuencia de la conver­
sación entonces mantenida entre las tres
personas que en el camarotillo estaban; 
pues además del grande hombre y Maucelo 
se hallaba allí el melifluo Míster Shifter, 
recién llegado solicitando, con su habitual 
finura, prestara Arteijo conformidad a un 
acta notarial que le exhibía, y, subscribiera 
la constancia en ella de las exactas fecha y 
hora del retorno del América, y pidiendo 
noticia de la situación geográfica del Iberia 
en tal momento para llenar un claro en 
blanco reservado a tal dato en aquel testi­
monio.
Pero antes de darle tiempo de explicar 
lo que allí le llevaba, y tan pronto le vió 
franquear la puerta, se disparó Maucelo in- 
crepánddle en los siguientes términos:
—¿Pero qué, ya está usted aquí otra vez 
con otra actita? ¿Es que no vamos a poder 
vivir sino envueltos en papel sellado, ni dar 
una bordada sin enredarnos en los garaba­
tos de esas enmarañadas rúbricas de escri­
bano?
— ¡Maucelo!—exclamó Arteijo.
— ¡Caballero!—protestó al mismo tiempo 
Shifter—. Esta recepción contrasta lamen­
tablemente con mi mesurada forma de cum­
plir mis deberes. Creo que sin dar a usted 
el menor motivo para quejarse de mi cor­
tesía.
— ¡ Ca!: si estoy hasta el cogote de corte­
sía y de finuras. Pero cuanto más fino, 
peor y más posma.
— ¡ Por Dios, Maucelo!—exclamó Eduar­
do, esforzándose para contener la risa y 
aparentar que lo escandalizaban los moda­
les de su subordinado.
— Oiga, oiga, don Eduardo: apenas se 
fué usted, acta de la partida; acta, después, 
en cuanto salía al puente un oficial con un 
sextante; acta tan pronto variábamos de 
rumbo; y ahora, apenas llega usted, ya te­
nemos aquí a este caballero con su acta.
— Sosiégúese, Maucelo. Hágase cargo de 
que Míster Shifter...
—Es que si se me ponen entorpecimien­
tos en el cumplimiento de las funciones que 
autorizadamente...
—¿Qué?—preguntó muy alarmado Artei­
jo—. ¿Le ha impedido a usted el Señor Ca­
pitán...
—No, eso no. Pero ya ve usted en qué 
forma...
— ¡Ah!... Pues si no ha encontrado obs­
táculo, que tampoco hallará en lo sucesivo 
para ejercer esas funciones, no tiene usted 




— Sí, pero, pero... Los modales de ese ca­
ballero.
— Ese es asunto no oficial, y completa­
mente diferente: incompatibilidad de carac­
teres. Usted es el espejo de la urbanidad, 
el Capitán un poco brusco... Poco no, mu­
cho, convenido; pero como ya es demasiado 
talludo y estoy seguro de perder el tiempo 
si pretendo suavizarlo, me inhibo de inter­
venir en el aspecto meramente particular 
de esos rozamientos entre ustedes.
— Pero, es que...
— Y vuelvo a responder de que así como 
hasta ahora no le ha negado a usted dato 
ninguno de los que le ha pedido, tampoco 
se los rehusará en adelante.
— Sí, pero en formas...
— Si tanto le molestan, entiéndase con él 
para hacer que las cambie. Yo no puedo 
atender sino al fondo, a lo oficial.
— Es que...
— No perdamos más tiempo. ¿Trae usted 
un acta?... Venga... Sí, señor, sí: está per­
fectamente redactada. ¡A h! Falta la lati­
tud y la longitud... Deme una pluma, Mau- 
celo. Ya ve, Señor Shifter, que no sólo no 
tengo el menor inconveniente en subscribir 
esta acta, y cuantas proceda redactar, sino 
que yo mismo lleno el claro... Listo. Tómela. 
Yo no le tengo inquina al papel sellado ni a 
las rúbricas, y en cortesía procuro aproxi­
marme, aunque no llegue, a la de usted.
— Entonces— prosiguió Shifter, tascando 
el freno, pues veía que Eduardo se burlaba 
o quería hacerle perder los estribos— de su 
amabilidad, que no ha menester requeri­
mientos, espero la atención de que cuando 
en la vuelta al antiguo derrotero lleguemos 
al punto donde lo abandonamos para rea­
lizar el salvamento ya realizado y por el 
que le felicito, tenga usted la bondad de 
avisarme.
— ¿Para levantar también acta?
— Sí, señor.
— ¿Y  ha de ser precisamente en el 
punto...? I
— Ya usted comprenderá mi intención: 
quiero decir, millas más, millas menos; 
cuando vayamos a embocar el Estrecho de 
Davis.
— Ya, ya... Pues vaya descansado, que 
cuando llegue el caso no dejaré de avisár­
selo. Hasta cuando usted quiera, Míster 
Shifter.
En la última parte de su diálogo con el 
notario, y tan pronto éste manifestó pro­
pósito de tomar constancia del día en que
se reanudara el interrumpido derrotero, va­
rió, de cáustico a serio, el tono de Eduardo, 
diciendo lentamente las pocas palabras so­
bre el asunto cruzadas, como quien calla 
más de lo que dice; pues estaba pensando 
que el objeto perseguido por aquel antipáti­
co personaje no podía ser sino dejar docu­
mentalmente aquilatado el número de días 
en total perdidos en finalidad ajena a la de 
la expedición dirigida por Arteijo, a quien 
la rapidez que era en él propia de decidirse 
en trances de importancia le hizo tomar 
una resolución en la cual no pensaba dos 
minutos antes.
Disponíase ya a comunicársela a Mauce- 
lo en cuanto el otro se marchara, cuando 
la voz del oficial de cuarto gritando desde 
el puente: “ Capitán, Capitán, suba en se­
guida, en seguida” , hizo a éste y a Eduardo 
subir a la carrera por la escala por donde 
la voz había bajado, dejando solo al aus­
traliano, que se marchó diciendo para sí:
— Al freír será el reír, y ya veremos 
quién ríe el último.
*  *  *
Preciso nos es ahora volver atrás, por 
menos de un minuto, para decir que a las 
pocas horas de la partida de Eduardo 
en el América comenzó a disminuir consi­
derablemente el número de icebergs y de 
témpanos que del norte venían sobre el 
Iberia, y que ya le habían puesto en más 
de un aprieto; que tal disminución se fué 
acentuando en sucesivas horas, aminoran­
do los peligros que lo amenazaban, pues el 
número y tamaño de tan temibles vecinos 
y las distancias entre ellos permitían ya 
verlos venir de lejos y esquivar sus embes­
tidas: mejora de situación que aprovechó 
Maucelo para satisfacer su deseo de aguan­
tarse cuan cerca fuera dable del anfimóvil, 
a fin de facilitar su regreso; pues no siéndo­
le preciso ya mantener el buque proa al nor­
te pudo virar en redondo para volver a las 
cercanías del gran banco de hielo. Allí lo 
había encontrado el América a su regreso, 
y desde allí era perfectamente visible el 
borde norte de la aglomeración de aquéllos, 
en la cual ocurrían las novedades que fue­
ron causa de la precipitada llamada del 
oficial, quien al ver llegar a sus jefes al 
puente les gritó: “ Es el banco que se 
rompe. ”
Efectivamente, en cuanto la vista alean-
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zabá, veía ésta que las cumbres de los blan­
cos cerros, quietos anteriormente en los pa­rajes donde estaban acuñados, oscilaban, su­
bían, bajaban como si aquéllos se acomoda­
ran con mayor holgura, hasta que conti­
nuando el movimiento fueron apartándose 
unos de otros hasta llegar a flotar sueltos, 
y a moverse para alejarse: muy despacio 
al principio, y todos en dirección al sur, 
impelidos sin duda por la corriente.
—Se ha roto el atasco—dijo Arteijo.
—¡Gracias a Dios!—contestó Maucelo—. 
Porque, a lo sumo, dentro de media hora 
tendremos practicable el canal.
—No ha sido poca suerte que cuando me­
nos lo esperábamos se nos limpie el ca­mino.
—Me tiene sin cuidado, Maucelo, porque 
no pienso ir por ése.
—¡Pero es que, como a la venida, vamos 
a dar a la vuelta el rodeo por el sur de 
Islandia! Es doblar el camino.
—¿Quién habla de Islandia?
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—Pues, o lo uno o lo otro... Porque ¿no 
vamos a Da vis?
—Eso querría Shifter y sus... Ibamos, 
Maucelo, pero ya no vamos. En vez de su­
bir a la Groenlandia septentrional y a los 
mares boreales por la costa occidental, se­
gún pensábamos, iremos por la oriental en 
donde estamos: con lo cual recupero los 
doce o quince días que para el comienzo de 
la campaña teníamos perdidos.
—Como usted le había dicho a ése que 
lo avisaría en llegando a Davis, yo creí...
—Pues que espere sentado el aviso y la llegada.
—¿Entonces?
—Ponga usted, ahora mismo, rumbo al 
norte para entrar en el Océano Polar entre 
Groenlandia y Spitzberg. Solamente lo sien­
to por los pobres polacos, que no sé cómo 
ni cuándo podrán ahora volver a su país. 
Mas qué le hemos de hacer: baza mayor 
quita menor.
XVI
DE CÓMO LOS POLACOS COMENZARON SU AZAROSO VIAJE
Al separarse del Capitán, con intento de 
enviar recado al Profesor de que deseaba 
hablar con él, se lo tropezó Arteijo; pues 
se recordará que paseando por delante de 
la escalerilla del puente estaba aquél aguar­
dando a éste, que tan pronto pudo atajarle 
el chorro de felicitaciones y entusiasmos, lo 
invitó a irse con él a su camarote, donde 
tenían que hablar de asuntos graves. Mas 
de pronto y cuando entraban en dicha ha­
bitación se excusó, diciéndole que aguarda­
ra su vuelta breve rato, y echó a correr a 
la estación radiotelegráfica, de donde salió 
tres minutos después, cuando ya en los 
principales puertos del Atlántico septen­
trional habían recibido el siguiente radio- fonema:
“Peligrosísimas desde mañana en grado 
"inusitado derrotas entre Europa y puertos 
"Canadá y Estados Unidos.
"Adelantado este año desprendimiento 
"hielos polares, bajan témpanos e icebergs 
-"en número y tamaños jamás vistos. Te- 
"meridad navegar en más altas latitudes 
"de treinta y cinco grados.
"Por haber visto inmensidad de hielos
"que hoy rebasarán Islandia por oriente y 
"occidente insisto necesidad desviar al sur "todas derrotas, y aun así preciso navegar 
"grandísima vigilancia.”
Sin duda tenía Arteijo especiales razo­
nes para no autorizar con su firma el fo­
nograma ni dar el nombre de su barco, 
pues lo envió con la de “Jorge Maucelo, 
Capitán del Aconcagua”, barco cuyo man­
do había dejado éste para mandar el Iberia.
De vuelta ya en el camarote que le servía 
de despacho, manifestó Arteijo a Lubecki 
que hasta momentos antes tenía pensado 
aprovechar el retorno al derrotero aban­
donado al recibir la petición de socorro, 
para dejarlo con sus compañeros en un 
puertecillo de la Groenlandia o el Labra­
dor, donde no pasarían más de dos o 
tres semanas sin que tocara algún vaporci- 
11o que pudiera llevarlos a tomar un trans­
atlántico para Europa en Halifax, Boston 
o Nueva York, o, en el peor caso, a Terra- 
nova, donde hallarían muchos grandes pes­
queros noruegos del bacalao, que, aunque 
con escasas comodidades y no tan pronto 
como quisieran ellos, podrían utilizar para
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volver a su país, cuando a Europa regresa­
ran dichos barcos. Pero inopinadamente ha­
bían surgido imprevistas y apremiantes cir­
cunstancias, obligándolo a desistir de tal 
proyecto, cuya realización comprometía con 
su implicante demora el buen éxito de la 
expedición que dirigía: al extremo de hacer 
imposible arrostrar las graves contingen­
cias del aplazamiento de sus planes.
Las multiplicadas emociones en rapidísi­
ma sucesión experimentadas por el Presi­
dente no le habían dado tiempo de acordar­
se de la vuelta a Polonia hasta oír hablar 
de ella a Arteijo; y preciso es confesar 
que aun cuando al enterarse de la imposi­
bilidad de efectuarla respondiera que él y 
sus compatriotas estaban ya demasiado obli­
gados a su salvador para pretender ab­
surdamente fuera en su interés modificado 
el destino de un buque ni perturbado el 
plan de un viaje, nada menos que a los 
mares polares, se le transparentó la con­
trariedad sentida al pensar que él, sus 
compañeros y, sobre todo, Ana tomaban 
otra vez, sin saber hasta dónde ni por cuán­
to tiempo, la ruta al norte: es decir, el 
camino de las penalidades y los peligros, 
dejando ver tan clara esta impresión, que 
hizo decir a Eduardo:
—No por esto deben ustedes perder toda 
esperanza de regreso, pues es fácil que 
antes de llegar a la altura del archipiéla­
go de Spitzberg encontremos algunos ba­
lleneros, a los cuales podrán acogerse y 
regresar a Europa en ellos; aun cuando no 
inmediatamente, sino cuando terminen la 
campaña de pesca, que esos baques no ha­
brán de interrumpir para llevarlos.
—Sí, tal vez sea ese un remedio, de tener 
la suerte de encontrar alguno.
—Procuraré ayudar a la suerte ordenan­
do al Capitán que al ganar latitud lo haga 
acercándose a los lugares más frecuenta­
dos por los balleneros. Aunque eso pueda 
retrasarme algo, nunca será, en definitiva, 
más de uno o dos días, que daré por bien 
empleados con tal de evitar a ustedes las 
contingencias de mi viaje y un largo re­
traso en la vuelta a su patria.
— Si no fuere indiscreción preguntar la 
duración de ese viaje...
—No, señor. Con la reserva de que quien 
se mete donde voy a meterme no puede 
responder de cuándo volverá, ni de si lo­
grará volver—y por eso he de hacer cuanto 
pueda para evitar me acompañen ustedes- • 
puedo decir que, habiendo de pasar allá
arriba la venidera invernada, dentro de un 
año largo será lo más pronto que podré 
efectuar mi regreso, cuando ya esté bien 
avanzado el deshielo del próximo.
Puso el viejo una cara muy larga ante 
tal perspectiva, y la consternación que le 
causaba el "allá arriba” , le hizo preguntar 
irreflexiblemente:
—¿Muy arriba?... Dispense, dispense mi 
irreflexión. No haga caso. No me suponga 
propósito de dirigirle preguntas imperti­
nentes en quien no tiene título para...
—No, señor; aun siéndome imposible, al 
menos por ahora, declarar el objeto de mi 
viaje, no tengo inconveniente en decir a 
usted que cuando yo pensaba subir por la 
otra costa era mi proyecto avanzar hasta 
la bahía de Kane (1). Pero ahora, que con 
el cambio de ruta habré de operar, para no 
perder tiempo, hacia este lado de la Groen­
landia, llegaré con el buque hasta el estre­
cho de Peary; y en vez de fijar el centro de 
mis operaciones, según mi primitiva idea, 
en tierra sobre el Glaciar de Humboldt, lo 
estableceré en cualquiera de los de la Tie­
rra de Erichsen.
— ¡No, no por Dios! De ningún modo.
—¿Por qué no?... Y ¿por qué ese susto?
— Por lo nuestro, por lo nuestro... Ver­
dad que todavía no lo sabe usted. Nuestra 
catástrofe... La tierra de Erichsen está cer­
cana a la de Federico VIII, probablemente 
habrán llegado a ella los efectos del cata­
clismo; y aun dado que a sus glaciares no 
les haya ocurrido lo que al nuestro, es muy 
probable que, cuando menos, se hallen re­
sentidos, inseguros...
— Señor Lubecki, no entiendo palabra en 
nada de lo que me dice; y como no sólo
(1) La bahía de Kane, al noroeste de Groen­
landia, queda comprendida entre la isla llamada 
la Tierra de Grinell, al oeste, y la desembocadu­
ra, al este, del glaciar de Humboldt, soberbia­
mente majestuoso.
Para que no se juzguen exagerados estos califi­
cativos, diremos que al llegar al mar y verter (no, 
verter no, sumergir) en él su caudal sólido, mide 
la blanca masa del helado río 110 kilómetros de 
anchura de margen a margen, con altura cerca­
na a 100 metros isobrie la superficie de las aguas. 
Por debajo, Dios sabe cuál será la profundidad de 
su cristalino espolón, que se adentra millas y mi­
lla® bajo ellas.
El estrecho de Peary es un larguísimo canal 
que separa la costa septentrional de Groenlandia 
por dicho viajero reconocida y fijada por la pri­
mera vez, y una Isla al norte de dicha costa, la 
cual se llama también por esta causa Tierra de 
Peary. La Tierra de Erichsen forma a la entrada 
oriental del citado estrecho la margen sur de él.
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tengo hace ya tiempo gran curiosidad de 
explicarme cosas que hasta ahora no he 
podido comprender en cómo sobrevino y en 
qué ha consistido esa catástrofe de que ha­
bla, sino que además barrunto en esos ca­
taclismos ignorados por mí algo que acaso 
me convenga saber, por relacionado con 
mis planes, le agradeceré me cuente todo 
eso.
— Sí, sí. A no ser por el cúmulo de cosas 
que a los dos nos han tenido sujeta hasta 
ahora la atención, ya lo sabría usted todo.
Pero el relato es largo, lo más interesan­
te es el final, y como tiempo habrá más 
adelante para referir con calma los preli­
minares de nuestra instalación y nuestros 
importantes descubrimientos geológicos, voy 
desde luego al azaroso desenlace de la ex­
pedición.
Cuando se volvió a Dantzig el buque 
que hace trece meses nos desembarcó, y 
que, cuando a final de julio, vuelva a re­
cogernos, no nos hallará donde vaya a bus­
carnos, quedábamos instalados en la casa 
do donde usted nos ha sacado, en la cual 
teníamos todas las comodidades y recursos 
posibles de allegar para defenderse del es­
pantoso clima de estas desoladas regiones: 
solamente que casa e iceberg—que, entre 
paréntesis, no era aún iceberg—estaban a 
dos mil ochocientos o tres mil kilómetros 
de donde usted los halló; pues para mayor 
comodidad de nuestros estudios acerca de 
los glaciares árticos habíamos establecido 
aquélla a los ochenta y un grados de lati­
tud, enterrándola en uno vastísimo, al cual 
pusimos el nombre de Glaciar Battori (el 
apellido de mi esposa), en lugar de él don­
de su anchura pasaba de veintinueve kiló­
metros y situado a cien, por corto, tierra 
adentro de su desembocadura en la costa de 
Federico VIII.
— ¡Cien!... Metros, por supuesto.
—No, kilómetros: no es equivocación, no; 
pero comprendo el asombro de usted.
— Claro; porque entreviendo ya que la 
marcha del glaciar en donde se instalaron 
ha sido la que ha arrastrado a ustedes al 
Océano Polar...
— Sí, señor; así ha sido.
— Pues entonces, y aun suponiendo a ese 
glaciar corriente rapidísima, muy por cima 
de las observadas en los más veloces, cuan­
to cabe admitir es que corriera a razón de 
medio kilómetro por año, necesitando, por 
lo tanto dos siglos para llevarlos a ustedes 
al mar. Digo, me parece que no me equi­
voco en la cuenta; porque la mayor veloci­
dad hasta ahora medida en un glaciar es 
de metro y cuarto en un día, y ni siquiera 
esa daría medio kilómetro por año.
—Tiene usted razón, y veo que conoce 
bien las particularidades relativas a los 
glaciares.
—Pues lucido estaría si, ignorándolas, me 
hubiese metido en esta emp..., en estas co­
marcas. Por eso me asombra oír a usted 
que hasta hace pocos meses estuvieran allá.
—Me explico el asombro, que no cesará 
hasta que sepa cómo se produjo el cataclis­
mo que ha sido causa de nuestro extraor­
dinario viaje.
Pero no pierdo ya más tiempo. Estando 
dentro de la casa tuvimos el primer indi­
cio de que algo anómalo ocurría o podía 
ocurrir. Fué el 26 de febrero, fecha para 
nosotros señaladísima por ser la del pri­
mer día en que, después de estar privados 
de la vista del Sol desde que el 16 de octu­
bre anocheció, lo volvimos a ver salir mo­
mentos antes de las doce de la mañana y 
desaparecer sin llegar a mostrarnos sino 
la parte superior de su redondez; pues la 
inferior no subió lo bastante a levantarse 
de la nieve, en la que parecía engarzada. 
Poco era para día, pues sólo escasos minu­
tos nos duró aquél, pero mucho como ale­
gre anuncio de que los sucesivos irían cre­
ciendo rapidísimamente hasta el 14 de 
abril, en que comenzaríamos a disfrutar el 
largo día en que el Sol no cesaría de alum­
brarnos un instante hasta el 30 de agos­
to (1). Todo esto lo teníamos previsto y 
calculado, por lo que nos interesaba.
Pero, dispense: me he distraído del tema 
principal.
El indicio a que antes he hecho referen­
cia fué una oscilación sumamente percep­
tible de paredes, piso y cuanto sobre éste 
estaba, que hasta hizo caer varios objetos 
de unos estantes y el cuadro calendario por 
mí calculado con las horas de los ortos 
y ocasos del Sol desde el 26 de febrero al 14 
de abril, que para fácil consulta de todos 
durante nuestra melancólica primavera po-
(1) A  ia latitud citada. En otras inferiores el 
Sol del día estival de las regiones circumpolares 
se pondría en fechas anteriores, y en las más 
altas en otras más retrasadas, y tanto más cuanto 
más al norte, hasta llegar al Polo mismo, en 
donde es sabido que el 21 de septiembre se pone 
el Sol, que, salido el 21 de marzo, luce allí sin 
interrupción seis meses.
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lar (1) estaba calzado con dos escarpias y 
reclinado en una pared.
Era, no nos cupo duda, un temblor de 
tierra de escasa entidad, pero inconfundible 
por su carácter oscilatorio, con los 
trastazos sin reacciones opuestas que más 
adelante experimentamos cuando el iceberg 
nació y flotó en el mar. No obstante haber 
conocido la naturaleza de dicho movimien­
to, no nos alarmamos, pues por su peque- 
ñez no le dimos más importancia de la que 
se da al sinnúmero de estos fenómenos que 
constantemente sacuden el suelo de casi to­
dos los países del globo, sin llegar a reves­
tir carácter destructor (2). Aparte que en­
tre nosotros y la tierra se interponía, como 
un magnífico amortiguador, la masa muy 
elástica del hielo del glaciar en donde está­
bamos, cuyo espesor hasta el fondo del valle
(1) Ya se comprende que p a ra  p asar la dura­
ción del día de unos cuantos m inutos el 26 de 
febrero a veinticuatro horas el 13 de abril (víspe­
ra  del día de varios mieses) el crecim iento de ho­
ras de luz en tre  cada dos consecutivas fechas 
hab ía  de se r rapidísim o en las cuaren ta  y sieté 
comprendidas entre las indicadas.
(2) No serán pocos los lectores a quienes sor­
prenda saber que las p rim eras estad ísticas de la 
Asociación Internacional Sismológica (1903), die­
ron como resultado de sus prim eros y ,muy incom­
pletos datos, que las oscilaciones del suelo— no 
com prendiendo en las catalogadas las proceden­
tes de m últiples causas que no perm iten  conside­
ra rla s  como verdadero® temblores de tie rra , y li­
m itándose a  las indubitablem ente clasificadas co­
mo tales en los observatorios sismológicos—era 
en  núm ero que pbr año variaba en tre  3.500 y 
4.000 tem blores: es decir, un promedio de diez por 
día, de Jos cuales, t re in ta  alcanzaban las propor­
ciones des tructo ras que los hace llegar a  te rre­
motos.
En la Península Ibérica, la  media anual desde 
1909 a  1915 fué de 64. (Boletín de la estación de 
los PP . Je su ítas en la C artu ja  de G ranada). Te­
rrem otos destructores, de tr is te  recordación, fueron 
el te rrib le  de Lisboa, en 1775, que en seis m inu­
tos hizo perder la  vida a  6.000 p e rso n as; el de 
G ranada y M álaga, en el que perecieron 2.300 el 
25 de diciembre de 1884 ; y con menos proporcio­
nes, pero que produjeron ro tu ras en el terreno y 
en muchos edificios, el del Segura, en 1920, y el 
de Benavente en 1909. %
En Ita lia  es sabido que el número de temblores 
es mucho mayor.
En Chile, según el Conde Montesus de Balore, 
prim era autoridad hoy en Sismología y Je fe  y fun­
dador del servicio sismológico de aquel país, que 
figura en p rim era  línea en tre  los castigados por 
estos fenómenos, se reg istraron  1.500 solamente 
en el 1909, y eso que en ta l época aun no estaba 
term inada la red.
En la actualidad, estim a la m ism a autoridad 
que pueden fijarse en ¡30.000! por año, uno cada 
quince minutos, los temblores que la T ie rra  expe­
rim enta. No es, pues, m etáfora, decir que nuestro 
mundo tiem bla constantem ente. Claro es que la 
m ayor p a r te  de estos tem bló re® son subm arinos y
sacudido por el temblor tendría, por corto, 
de ochocientos a mil metros.
Pero nuestra confianza comenzó a vaci­
lar tres horas después, al repetirse el mis­
mo movimiento vibratorio de la casa y el 
hielo que la cubría y la rodeaba. Repetición 
que ya nos preocupó: no por la violencia 
del segundo sismo (temblor de tierra), me­
nos fuerte que el anterior, sino por haber 
caído entonces en la cuenta de que estába­
mos sobre una de las anormales líneas de 
agitación tectónica—o sea estructural—de 
la Tierra: la que, siguiendo la costa occi­
dental de Africa, continúa por Calabria, 
Sicilia, Murcia, Sierra Nevada, Lisboa, para 
subir a Islandia y prolongarse por la costa 
oriental groenlandesa, y por venírsenos a 
la memoria el aforismo de los sismólogos: 
“Donde tembló la tierra volverá a tem­
blar.”
otros ocurren  en países salvajes, inhab itados o 
desiertos, y que por dicha causa son pocos los que 
con carác ter destructor asuelan lugares habitados.
Los sismógrafos, aparatos de m arav illosa sensi­
bilidad, revelan hoy temblores de tie r ra  sobreveni­
dos a  muchos m illares de k ilóm etros de ellos, h a ­
ciendo oscilar rapidísim am ente una agu ja  indica­
dora o t i t i la r  un rayo de luz, con vaivenes que 
aquélla o és te  dejan marcadlos en una t ira  de pa­
pel o en una película fo tográfica: siendo tan  ex­
presivo el trazado de estas huellas del temblor, 
que a los pocos m inutos de acaecido uno, bástale 
al sismólogo leer su cinta, para  conocer a qué dis­
tancia  de tsu estación h a  temblado la T ie rra  y aun 
ciertos caracteres del tem blo r; y en cuanto por 
telégrafo se pone al habla con o tra s  dos estaciones 
sism ológicas (a veces basta  una), puede decir, no 
sólo la d istancia , sino la parte  del mundo donde el 
tem blor se produjo.
Así el año 1919, quien escribe es ta  no ta  supo 
por telegram as recibidos del sabio D Vicente In- 
glada, jefe del servicio oficial español y de la 
herm osa y completa estación de Toledo, que las 
Islas Célebes (Oceanía) habían sido sacudidas por 
un intenso temblor, cuyo foco se hallaba cien 
kilóm etros m ás o menos ¡a 15.000 de dicha es­
tación !; así en el año 1920, otro telegram a del 
Padre N avarro Neumann. de la estación de Car­
tu ja , en G ranada, le participó haber acaecido en 
C alabria un fenómeno análogo con caracteres des­
tructores : aviso recibido con ¡ doce horas de a n ti­
cipación a la llegada de la prim era noticia enviada 
por telégrafo de Ita lia  !
Asombroso, ¿verdad? Sí, asombroso, pero e x tra ­
ño no, porque estos estrem ecim ientos de la cor­
teza te rre s tre  los transm ite la T ie rra  a lo largo 
de su superficie y a través de su seno desde el 
lugar del temblor al aparato  que reg istra  las v i­
braciones de ellos, y porque las velocidades de 
transm isión de estos mensajes varían  según corran 
a  menor o m ayor profundidad en tre  3.800 m etros 
y 15 000 m etros por segundo.
¿L as causas de los temblores de tie rra?  ¿Cómo 
los apara tos realizan tales im aravillas? E sa es 
m ucha m ateria, no ya para esta  nota, pero aun 
para  este libro. Mas, Dio® mediante, se tra ta r»  
en o tra  novela venidera.
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Pero estoy perdiendo el tiempo y des­
viándome del asunto principal.
—No, no. Me interesa muchísimo todo 
eso, porque no es solamente una tragedia 
humana, sino una catástrofe terrestre lo 
que usted me cuenta, y no me importa me­
nos una que otra.
—Entonces sigo a mi paso. Transcurrie­
ron algunos días sin novedad, y cuando ya 
iban adormeciéndose nuestros recelos, el 
seis de marzo sobrevino tercer temblor, que 
habiendo sido el mayor de todos, según vi­
mos más tarde, nos pareció casi insignifi­
cante/en cuanto al movimiento oscilatorio; 
pero ofreciendo en cambio la extraña nove­
dad de venir acompañado de agrios chirri­
dos asordados por la lejanía o profundidad, 
y tei’minar en un crujido formidable, segui­
do de fuerte retemblar del piso de la casa 
semejante al que en un entarimado se pro­
duce cuando una masa pesada cae sobre 
él de alguna altura. Y aun cuando de ello 
no pueda responder, pues de existir, fué 
muy pequeño, nos pareció apreciar leve 
descenso del piso y nuestros propios cuer­
pos, como si la mole de hielo donde la casa 
se cimentaba se asentara más firmemente 
en su hondo fundamento.
—¿Y después? ¿Qué ocurrió en seguida?
—Nada; ni ruido, ni vaivenes, ni sacudi­
das. Después de las ocho y media de la ma­
ñana, en que apenas percatados de dichos 
movimientos nos dimos cuenta de su cesa­
ción, nada anormal volvimos a advertir, 
pues no se dió importancia, y la tenía gran­
de, a una discusión que mi mujer sostuvo 
con Lesko al abrir las dobles contraventa­
nas para ver el pálido sol, que en aquella 
fecha salía ya a las once menos cuarto.
La causa de la discrepancia entre ambos 
era que al mirar hacia el altísimo pico de 
un monte lejano que más allá de la cresta 
de la loma terminal hacia occidente del gla­
ciar se veía por encima y a la derecha de 
un alto monolito natural de ella constitui­
do por basálticas rocas, limpias de nieve 
por erguirse verticales, desgarrando la que 
cubría la cumbre de la loma, le pareció a 
Ana que el monte y aquel desmesurado tu­
bo de órgano—tal parecía la roca—estaban 
entre sí más cercanos que la víspera, mien­
tras Lesko afirmaba que para él estaban 
donde siempre.
Llamados los demás como árbitros, se 
partieron las opiniones, llegando a la con­
secuencia, dado que fuera realidad lo que 
Ana veía, de que habría de obedecer a ilu­
sión dependiente de fortuitas desviaciones 
de la luz producidas por anómalas refrac­
ciones laterales de ella. Cosa muy verosí­
mil en día como aquel en que la atmósfera 
estaba cargadísima de vapores muy des­
igualmente repartidos sobre montes y va­
lles.
—Es muy curioso todo eso; curiosísimo. 
Siga, siga. Y no tema pecar de prolijo, 
porque no sólo me preocupa el desenlace, 
sino en más alto grado el desenvolvimiento 
del proceso de la terrestre conmoción que 
fué su causa.
—Pasaron otros dos días, en que estra- 
ñísimas y obscuras nieblas nos ocultaron 
las lomas de las orillas del glaciar, dedi­
cándonos ahincadamente durante ellos a 
clasificar e interpretar los fósiles que du­
rante el buen tiempo habíamos recogido: 
trabajo que, dentro de la casa, venía ocu­
pándonos todo el invierno.
Pero el tercero, ya más despejado y mu­
chísimo más largo (pues sabe usted que los 
consecutivos crecen o menguan vertigino­
samente en aquella latitud), nos quedamos 
atónitos al oír gritar: “Señor, Señor, su 
cerro ya no está en su sitio.”
El que gritaba era mi criado Segismun­
do, el mocetón de quien echó usted mano 
para ayudarle en las faenas de nuestro sal­
vamento, y mi cerro, el lejano monte de la 
discusión de Ana y Lesko, que no estando 
registrado en mapa alguno, le había sido 
dado como nombre el mío por empeño de 
mis compañeros.
Miramos todos en seguida, viendo que, 
efectivamente, en vez de asomar su cumbre 
sobre la loma por la derecha del obelisco 
de basalto, era vista encima de éste, cuya 
negra silueta resaltaba violentamente en la 
blancura de la nieve de las laderas de aquél 
sobre la cual aparecía recortada.
Entonces vimos que Ana tenía razón al 
sostener días atrás que monte y roca se 
habían acercado; y meditando en tan ex­
traña novedad, sentimos el primer recelo 
de que...
—De que el último terremoto hubiera 
roto el glaciar transversalmente—interrum­
pió Arteijo sin poder contenerse.
—No, todavía no sospechamos tanto; 
mas comprendiendo que ni monte ni loma 
podían moverse, ni menos estar moviéndo­
se tan rápidamente durante tres días, nos 
pareció única explicación admisible la de 
que en la normal marcha del glaciar se hu-
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biera producido un aumento muy grande 
de velocidad.
— Claro. Pero engendrada por algo tan 
anormal como ella: la rotura de la masa 
de hielo, acaso resentida por los dos pri­
meros temblores y totalmente quebrada por 
el último, que siendo probablemente el más 
fuerte, pareció a ustedes leve porque las 
más potentes vibraciones de él consumie­
ron sus fuerzas en tronzar, tal vez a gran 
distancia, la inmensa barra de hielo de 
veintitantos kilómetros cuadrados de grue­
sa; y porque, ya roto el glaciar, no podían 
las siguientes oscilaciones ser transmitidas 
al pedazo de él donde ustedes estaban, pues 
morían al otro lado de la grieta que inte­
rrumpía la continuidad de la masa de 
aquél.
— Sí señor; sí señor. Perfectamente adi­
vinado; no, admirablemente visto. Eso es 
lo que en reconocimiento al otro día prac­
ticado descubrimos nosotros.
Pero lo que me maravilla es que usted 
lo haya visto desde aquí sin más antece­
dentes que los escasos que yo le...
— Y sobra: porque los estridores rechi­
nantes por ustedes oídos indicaban la lu­
cha de la cohesión interna de las moléculas 
del hielo contra las fuerzas que tendían a 
separarlas, siendo quejidos que el tirón les 
arrancaba al distender aquél al límite de 
su elasticidad; el violento estampido no 
podía provenir sino de la impetuosa entra­
da de aire en una cavidad inopinadamente 
abierta.
Y ¿en dónde sino en el glaciar mismo 
podía abrirse ésta, ni qué podía ser sino 
una enorme hendidura?
— Tiene usted razón, mil razones. Lógi­
co, sí; muy lógico todo; pero magnífica­
mente lógico, con lógica solamente aT al­
cance de quien posee intuición maravi­
llosa.
— ¡Quia, hombre, quia! Además, el re­
tumbo simultáneo con el descenso del pavi­
mento de la casa, siquiera el hundimiento de 
éste no fuera sino de pocos decímetros, es 
clarísimo indicio de que al lado de acá de la 
falla —  línea-huella del paso del terre­
moto marcada en el suelo entre dos zonas 
de terreno, hundida una, solevantada otra, 
a opuestos lados del escalón que entre las 
dos forman— abierta por el temblor en el 
valle del glaciar se desplomó el fondo del 
cauce, y para no perder su apoyo en éste 
descendió en pos de él la masa de hielo en­
tera. Que aun cuando solamente descendie­
se de muy pequeña altura, había de pro­
ducir, con los billones y billones de tonela­
das de su peso, un tremendo retumbo al 
detenerse en su caída y recobrar el perdi­
do asiento. Pero prosiga, prosiga.
— Eso que usted ha visto tan rápida y 
certeramente no lo sospechamos nosotros 
hasta después de medir y comparar la nue­
va velocidad de resbalamiento del glaciar 
con la que anteriormente llevaba, medida 
por nosotros esmeradamente al instalar 
nuestra residencia sobre el lomo del hela­
do río que hasta entonces nos había arras­
trado consigo perezosamente a lo largo de 
su valle...
— ¿Cuáles eran esas velocidades?
— De las observaciones verificadas desde 
nuestra llegada todos los primeros días de 
mes, resultaba que en ocho meses nos ha­
bíamos movido, con respecto a las orillas, 
sesenta y cinco metros escasos: total, que 
daba veintisiete centímetros por día o unos 
once milímetros por hora para velocidad 
media de deslizamiento.
— Es muy verosímil; el Mar de Hielo 
corre en el Mont-Blanc a trece largos; el 
Sermialisk se desliza a razón de quince; 
el Jacostaab...
— ¿Pero se sabe usted de memoria las 
velocidades de todos los glaciares conoci­
dos?
— No tanto. ¡Ja, ja, ja !... Las de algu­
nos nada más.
Pero continúe. ¿Cuál fué la nueva que 
les dió a ustedes el cambio de situaciones 
del picacho basáltico y Monte Lubecki? 
Porque supongo que observándolos sería 
cómo determinaran tal velocidad.
— Claro: pues no teníamos otro medio 
de averiguar la que llevábamos sino mi­
diendo cómo nos movíamos con respecto a 
dichas referencias fijas, cuyas posiciones 
teníamos bien determinadas.
— Y qué, ¿qué resultó?
— Pues que en vez de deslizamos suave­
mente, como antes, corríamos ya, si despa­
cio para río, vertiginosamente para gla­
ciar, a razón de noventa metros por 
hora.
— ¡Qué atrocidad!... Eso equivale a me­
tro y medio por minuto... No puede ser.
— Perdone. Pero así era.
— No lo dudo, basta que usted lo afirme; 
pero tan espantosa corriente no es expli­
cable ni aun con la rotura del glaciar.
— Es que había otra causa.
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Llamando al comedor impidió la cam­
pana de a bordo que inmediatamente sa­
tisficiera el geólogo la curiosidad de Eduar­
do, imponiéndole espera que mientras duró 
el almuerzo lo tuvo consumido de impa­
ciencia.
XVII
PORQUÉ CORRÍA TAN DE PRISA EL GLACIAR
Entre Lubecki a su izquierda y Ana a 
su derecha almorzó Eduardo, cuyo deseo de 
oír el fin del relato interrumpido era tan 
grande, que antes de haber el primero aca­
bado los postres lo invitó a que, sin aguar­
dar en el comedor el café, se volviera con 
él al despacho, donde podían tomarlo; y 
apenas obtenido asenso, ya estaba en pie. 
Pero advirtiendo a tiempo la desatención 
que, dejando a la señora sola en la mesa, 
estaba a punto de cometer, hizo extensiva 
a ésta la invitación, costésmente rehusada 
por ella manifestando que hallándose ren­
dida, por no haber hasta entonces hecho 
sino descabezar ligeramente el atrasado 
sueño, deseaba dormir, y no quería expo­
nerse a que el café la desvelara.
—¿De cuándo acá te desvela el café?
— Normalmente, no — respondió Ana, 
echando a su marido una mirada como di- 
ciéndole que era poco oportuna la pregun­
ta—; pero hoy, todavía no repuesta de las 
emociones de los terribles días pasados, es­
toy nerviosísima, y sería fácil me quitase 
el sueño. Mientras ustedes reanudan su 
conversación, que sospecho ha de ser larga, 
me voy al camarote.
Dijo esto ya levantada de la mesa; pero 
al disponerse a echar a andar se detuvo 
perpleja, y exclamó:
—¡Calla! ¡El caso es que no sé por dón­
de se va allá!
—Ni yo—dijo Lubecki—. Aun no he te­
nido tiempo de orientarme en el barco.
—Pues no puedo sacar a ustedes del apu­
ro, porque tampoco sé dónde están alojados. 
Maucelo, Maucelo, ¿dónde ha instalado us­
ted a los Señores de Lubecki?
—En mi camarote—contestó el Capitán 
levantándose de su mesa y acercándose a 
la de los otros.
—De ningún modo; ni mi mujer ni yo 
podemos consentir...
—Mil gracias, Capitán; pero mi marido 
tiene razón: es imposible que nos avenga­
mos a abusar de su amabilidad.
—No se preocupen de eso. Yo estoy bien 
en cualquier parte, y además perfectamen­
te alojado. Y hasta comodísimo en el cuar­
to de derrota, donde tengo más a la mano 
que antes instrumentos, cronómetros y 
mapas.
Iba a insistir el matrimonio en sus ne­
gativas a ocasionar molestias a Maucelo, 
cuando al ver Arteijo que el obsequioso 
debate amenazaba retrasar su deseada con­
versación con el geólogo, lo cortó diciendo, 
con vivacidad parecida a impaciencia:
—Se acabó la discusión. Maucelo dice 
bien; y aun cuando no, entre que un viejo 
lobo de mar hecho a descomodidades pase 
algunas o que las padezca una señora...
—Pero...
—No hay pero. Yo, con mi autoridad de 
jefe, ordeno y mando a usted, Señor Presi­
dente, que no chiste, porque si chista lo en­
vío al cepo.
—Ya no digo ni pío.
—Pues llevaremos a su señora al cama­
rote y después nos iremos a lo nuestro.
Cuando al acercársele Eduardo se dis­
ponía Ana a tomar su brazo, varió de pron­
to de idea al ver que desde el otro extre­
mo del comedor la estaba Bopp mirando, y 
cogiéndose al de Maucelo, dijo a aquél:
—Mil gracias: no quiero que la cortesía 
de usted haga mal tercio a su interés de 
reanudar pronto la conversación con Wal- 
ter. Además faltaría a la que debo al Ca­
pitán, si, habiéndome él cedido su habita­
ción, que solamente acepto para que no me 
envíe usted al cepo, no le rogara que él sea 
quien me haga los honores de ella.
Maucelo, a quien muchos años de mar 
aguantando el balanceo hacían andar ha­
bitualmente un poco esparrancado, y más 
de un poco amorrado, se enderezó como un 
muchacho al sentir sobre el suyo el brazo 
de la hermosa mujer que así lo distinguía; 
y al conducirla al camarote iba por la cu­
bierta tieso como un trinquete y orondo 
como un pavo: tanto, que al verlo pasar
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dijo uno de sus oficiales que el Capitán se 
había tragado el botalón, y otro que se le 
habían esponjado las blancas patillazas. Y 
si no era verdad, claro es, lo del botalón, 
tampoco lo era lo del ahuecamiento, sino 
que por llevar más erguida que de ordina­
rio la cabeza, veíansele aquéllas separadas 
de los hombros y el pecho en donde de or­
dinario descansaban.
¿Era sólo deseo de hacer tal deferencia 
al marino lo que movía a Ana?
Maucelo no podía atribuirla a otra cosa; 
y de ahí la vanidad y el pavoneo.
*  *  *
—Quedamos — decía Eduardo mientras 
servía el café al Profesor—en que la velo­
cidad del glaciar tenía otra causa además 
de su rotura.
—Sí, señor. La conocimos porque pare- 
ciéndonos alarmante, e imprudencia per­
manecer en donde estábamos los muchos 
meses restantes hasta que el buque volvie­
ra a recogernos... Pero nuestras persona­
les preocupaciones me hacen olvidar lo que 
a usted más le interesa...
—No, no, señor; de ningún modo — se 
apresuró a replicar Arteijo; pues, aun sien­
do verdad lo dicho por el geólogo, le pareció 
incorrecto asentir a ello—. No me intere­
san menos las inquietudes y desventuras de 
ustedes y el saber cómo se precavieron con­
tra aquella presentida amenaza.
— Siendo así—contestó cándidamente Lu- 
becki—, relataré las cosas en el orden en 
que las fuimos viendo. Aun siendo dura fae­
na la de desenterrar y desmontar la casa 
sin el auxilio de la tripulación que nos ha­
bía ayudado a armarla, y no breve la de 
montarla de nuevo sobre la nieve endure­
cida de encima de las lomas de la tierra 
firme cuyas laderas eran márgenes del gla­
ciar, pensamos que nosotros siete y los dos 
perreros esquimales, de que hablaré des­
pués, podríamos realizarla en cinco o seis 
semanas. Siempre que halláramos sitio ade­
cuado en dichas lomas u otro menos peli­
groso en el mismo glaciar; pues nunca crei­
mos que todo entero corriera a tan invero­
símil velocidad.
—N aturalmente.
—La cuestión era que el lugar adecuado 
para la nueva instalación no estuviera dis­
tante de la antigua en términos que impo­
sibilitaran el transporte de la viguería y
la tablazón desarmada, o cuando menos de 
la indispensable para levantar, si más no 
se pudiere, un refugio seguro, aun cuando 
fuese más pequeño que el amplio y  cómodo 
hasta entonces disfrutado.
— Pero ¿tenían ustedes medios de reali­
zar eso transporte?
— Sí: a la rastra sobre el hielo con los 
perros y los trineos que teníamos en otra 
casa más pequeña, apartada medio kilóme­
tro de la nuestra para librarnos del conti­
nuo ladrar y de los insoportables aullidos 
de los animales; pues en las traillas de 
los bravios perros polares es incesante la 
pelea hasta que en cada tiro se hace uno 
rey a fuerza' de colmillos. Y en cuanto el 
trono está ocupado, no por eso se acalla el 
estrépito, pues el déspota ejerce ruidosa­
mente a mordiscos y ladridos su autoridad, 
provocando quejidos de la oprimida plebe, 
o clamores en ella de motín (1).
—¿Y qué fué de ellos?
—Poco antes de terminar nuestro terres­
tre viaje y comenzar la travesía marítima 
en el iceberg perecieron como diré a usted 
más adelante.
—Ya. Siga, siga.
—Lo primero era realizar un reconoci­
miento que hacia lo alto y los costados del 
glaciar emprendimos Bopp, Locketek y yo 
al día siguiente de medir la nueva veloci­
dad, y en el cual estuve a pique de ma­
tarme.
—¿Cómo?
—Ya se lo contaré cuando estemos más 
despacio. Ahora no es cosa de perder tiem­
po en episodios. Cuatro días duró la expe-
(1) Sir George Nares, jefe de la expedición po­lar de los buques Alert y Discovery (1875-1876), dice de estos monarcas perrunos: “ Cuando han ’’escalado tan alto puesto tienen que conser- ’’varlo a fuerza de colmillos, pues la revolución ’’puede estallar tan pronto, un perro joven llega ”a la virilidad—mejor sería canilidad— y sien- ”te aspiraciones de escalar el trono... En cada ’’tiro nadie resiste, nadie rechista, cuando el rey ’’ladra, sin recibir la dentellada que pena la falta ”de respeto ; solamente la reina le gruñe siempre ’’que (Sie le ocurae. Ella es entre las damas lo que ”su cónyuge entre los de éstas, y ella das ende- ”reza por iguales procedimientos, si se le insu- ’’bordinan.”Tan feroces son estos perros, que además de comerse, si los perreros se descuidan, hasta el cue­ro de sus arneses, cuenta Von Wrangel en el relato de uno de sus viajesi por Siberia— 1820, 1821—, que en una ocasión en que un perro mor­dió a otro, abriéndole una tremenda brecha, los otros se precipitaron, cual chacales, sobre el he­rido, en cuanto olieron sangre, despedazándolo y devorando sus pedazos.
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dición, siendo lo primero digno de interés 
en ella visto que a veintitrés kilómetros 
más arriba de nuestra residencia estaba el 
glaciar roto de borde a borde; pero no cor­
tado por una grieta más o menos ancha, y 
vacía, como era de creer, sino por un lago.
— ¡Un lago!... No comprendo qué quiere 
usted decir; pues habiendo de estar tan he­
ladas sus aguas como sus orillas, forma­
das por el hielo del glaciar, no comprendo 
cómo pudiera estar constituido el lago, ni 
cuál fuera la diferencia entre él y el resto 
del petrificado río.
— Es que no estaba helado; que era un 
lago de agua viva.
— ¡En marzo y a ochenta y uno de lati­
tud!... Pues ¿qué temperatura tenían us­
tedes?
— Alrededor de treinta y cinco bajo cero. 
Pero el agua estaba líquida por proceder 
de tres grandísimos geysers que, dos en 
una ladera, uno en la opuesta y todos más 
allá del lago, lanzaban ingentes surtidores 
de agua hirviente.
— ¿Geysers como los de Islandia?
— No; aquéllos son enanos, y los míos, 
no ya mucho mayores que el Gran Geyser 
islandés con su chorro de dos metros y 
medio de diámetro, sino que el mismo gi­
gante Geyser Negro de Waimangu, en Nue­
va Zelanda (1); pues el más pequeño de los 
surgidos en la Tierra de Federico V III es­
(1) Los geisers son volcanes en miniatura, de 
agua y vapor en vez de lava y piedras, aun cuan­
do alguno de los del Yellowstone Park (parque 
nacional en las Montañas Rocosas EE. UU.), vo­
mita lodo.
Las zonas donde se encuentran son verdaderos 
hervideros de fuentes termales, descollando en­
tre ellos> por la fuerza con quie a lo alto lanzan 
sus aguas, y por la elevada temperatura de éstas, 
el Geiser Negro de Waimangu, negro como la tinta 
que arroja en ocasiones piedras con el cieno.
Las erupciones de ellos son intermitentes: en 
unos tardan días en sucederse: en otros estallan 
hasta veinte veces por d ía ; y hasta existen ex­
trañas parejas, en l*s cuales se corresponden • los 
períodosi explosivos de uno con los de descanso del 
otro. La periodicidad de las erupciones de los gel- 
sers cambia frecuentemente.
En general, surgen después de un terremoto: 
no de todos, sino de alguno, y en rarísimos casos, 
pues en ¡todo el mundo no hay sino tres grandes 
campos de geisers; y a veces, otro terremoto los 
c iega: ejemplo, el Strokkur de Islandia, nacido en 
el de 1789 y seco en el de 1896.
Los campos principales son los de Islandia, Ye­
llowstone Park e isla septentrional de las de Nue­
va Zelanda.
En Islandia, en el pequeño espacio de cuatro 
reducidos kilómetros, se cuentan hasta cien gei­
sers, casi todos pequeños, sin que el mismo Gran 
Geiser alcance, ni con mucho, las dimensiones de
cupe una columna de agua y vapores con 
grosor, por lo menos, de diez metros, a al­
tura superior a quinientos. Fluyendo des­
de cuatro días antes, habían desnudado de 
nieves las laderas en ancho espacio por 
donde corrían sus aguas a precipitarse en 
la grieta del glaciar, convirtiéndola en lago, 
agrandándola, aumentando las aguas en eila 
contenidas con las exudadas por sus ori­
llas de hielo, que retrocedían, paulatina 
pero constantemente licuadas, al contacto 
de las bajadas de los tres geysers que veía­
mos. Y  aun sospecho que de alguno o algu­
nos imposibles de ver, pero cuya existencia 
allá abajo, en el fondo del hondísimo lago, 
era delatada por un significativo burbujeo 
que agitaba la superficie de él.
— En suma: que de la ponderada pers­
picacia mía, tan exageradamente encomia­
da por usted, no queda ya nada; pues, por 
lo visto, el glaciar no fué bruscamente roto 
por el terremoto, sino suave y lentamente 
carcomido por el calor de las aguas que de­
rritieron el hielo.
— Nada de eso. La aparición de los gey­
sers fué posterior, aunque sumamente pró­
xima, al terremoto, y éste el causante in­
dudable de la grieta, que los geysers no hi­
cieron sino llenar primero y ensanchar des­
pués, vertiendo aguas en ella. De esto no 
cabe duda.
— Pero ¿cómo puede usted asegurarlo?
otros de América y Nueva Zelanda. Le rodean 
cerca de cien pequeños surtidores de agua ca­
liente.'
En el Yellowstone Park, y entre más de diez 
mil fuentes termales), existen en las zonas ya re 
conocidas setenta geisers, siendo los principales 
Giant, Beehive, Liberty Cap y Oíd Faitful. La 
mayor altura a que el primero, El Gigante, lanza 
sus aguas, es de cincuenta o sesenta metros.
En Nueva Zelanda, y asimismo esparcidos en 
una región en donde ¡por doquier bullen aguas 
termales en corrientes y charcas, abundan lo« 
geisers, de los cuales el Pluma, el Wairakei, el 
Charco de Relámpagos son los más importantes, 
pues el Geiser Negro de Waimangu, citado por 
Lubecki, y el mayor de los que han existido, no 
existe ya. Su nombre de coloso estaba bien justi­
ficado, pues en alguna de sus erupciones llegó el 
surtidor dé sus aguas hasta 1.600 pies de altura.
La existencia de este geiser fué breve, pues sur­
gió en 1801 en el fondo de una grieta abierta por 
la erupción del volcan Tarawera en 1886; y a con­
secuencia de un descenso de las aguas del cercano 
lago de Rotomahana, que dejó el lago casi seco, 
quedó ¡extinguido el geiser.
Aun cuando mucho más pequeño y menos co­
nocido que los anteriores, existe otro campo de 
geisers en el valle de Fumes, de la Isla de San 
Miguel, una de las Azores, el cual apareció hace- 
más de tres siglos a consecuencia de un tremendo- 
terremoto. (
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— Porque la Naturaleza dejó vestigios in­
confundibles del proceso de la convulsión 
con que había sacudido las montañas.
— ¿Cuáles, cuáles?
■— Una línea de fractura del suelo: una 
larga y típica falla que de la cumbre de la 
derecha bajaba al lago, mostrando al des­
cubierto en la pendiente las capas de rocas 
recién rotas al descender todo el terreno 
que a nuestra parte estaba hundido, mien­
tras el del opuesto lado aparecía levantado 
en un resalto vertical de hasta dos metros 
de altura en algunos lugares. Aquélla era 
la cicatriz, no la herida, todavía fresca, de 
la peña tajada por el reciente terremoto.
— ¡Ah!
— Y porque al otro lado de la laguna, 
otra herida en todo igual bajaba hasta su 
orilla, también desde lo alto de las opues­
tas cumbres: probando esto que los dos ta­
jos que habían roto ambas laderas no eran 
sino una rotura, los extremos de un solo y 
mismo desgarrón, que de través cortaba el 
valle entero.
— Sí, sí; y la parte central del rompi­
miento estaría abajo, en el fondo, bajo el 
glaciar primeramente, y oculta luego por 
las aguas del lago; sí, sí... Pero... ¿y los
geysers?
— Los tres sobre la misma falla, que al 
abrirse dejó paso a los vapores y a las 
aguas.
— Tenía usted razón, es indudable: el te­
rremoto fué. ¿Y  qué más vieron ustedes en 
su exploración? Porque veintitrés kilóme­
tros de ida al lago y otros tantos de la 
vuelta no consumirían los cuatro días de 
duración de ella.
— No, señor. Ya convencidos de que cuan­
to más arriba en el glaciar y más próximos 
a la rotura nos instaláramos mayor peligro 
correríamos, no pensamos sino en abando­
narlo, subiéndonos a alguna mesetilla de 
las que interrumpían los riscosos declives 
de los montes laterales de las márgenes en­
tre las que deslizaba nuestro río de hielo.
— ¿Siempre a la misma velocidad de no­
venta metros?
— No, señor; todavía más de prisa, pues 
ya había crecido a ciento dos.
— ¡ Qué atrocidad! Me explico la inquie­
tud de ustedes, pues había motivo para 
pensar en un total descuajamiento del gla­
ciar.
— Ese era el miedo que nos instigaba a 
echarnos fuera de él. Pero aquellos cuatro 
días de inútiles pesquisas nos decidieron a
aguardar donde estábamos lo que la Provi­
dencia quisiera depararnos, pues el paso a
las laderas era imposible.
— ¿Por qué?
— Porque el glaciar ya no llegaba a ellas.
— ¿Qué dice usted?
— Que entre los bordes de derecha e iz­
quierda del sólido río y sus antiguas orillas 
de tierra corrían otros dos ríos; pero flúi-
dos, de agua líquida.
— ¡A h! ¿Sin duda la sobrante del lago de 
arriba y de los geysers?
— Sí, señor. Que al rebosar y correr en­
tre los flancos del glaciar y las tierras 
adonde llegaban, había ido ahuecando en el 
hielo por ella derretido cauces a dos ver­
daderos ríos: no muy anchos, pero velocí­
simos, vertiginosamente hondos, y más y 
más de día en día. Entre ellos y la laguna 
estábamos irremisiblemente bloqueados.
— ¡ Que horrenda situación! Pero tam­
bién ¡qué grandioso fenómeno! Al oír a 
usted paréceme estar viviendo una geoló­
gica tragedia anterior en muchísimos mi­
lenios al nacimiento de la Humanidad, una 
de las innumerables catástrofes que no eran 
sino etapas de la evolución con que las fuer­
zas puestas en juego por la Omnipotencia 
iban modelando este mundo en donde el 
Hombre había de aparecer.
— Sí, sí. ¿Verdad, verdad? Como veo que 
usted no ha de llamarme chiflado, le confe­
saré que en aquella espantosa situación, 
entre peligros a los cuales parecía enton­
ces imposible escapáramos, yo lo olvidaba 
todo, fascinado por aquella soberbia mani­
festación del poder de esa fuerza de que 
habla usted: de la Suprema Fuerza del 
Creador de mundos y de fuerzas.
— Lo comprendo, lo comprendo.
— Por lo que llevo visto se me figura que 
usted y yo hemos de entendernos siempre.
— Sí, amigo mío. Ahora ya veo explicado 
que su glaciar corriera tanto; pues ya no 
resbalaba valle abajo, ludiendo duramente, 
cual todos los glaciares, contra irregulari­
dades y asperezas de su lecho, sino ayu­
dado por el flujo de aguas tibias, que, al 
infiltrarse en lo hondo por más densas que 
el hielo y correr por debajo del glaciar, en­
tre él y las tierras del fondo y los costados 
de su cauce, dábanle muelle asiento líquido, 
sobre el que se deslizaba suavemente, sin 
lijar contra las anfractuosidades y peñas­
cos del álveo.
— Y hasta no sé cómo no corría más de 
prisa.
... estaba el’ glaciar roto de borde a borde; pero no cortado por una grieta máis 
o menos ancha y vacía, como era de creer, sino por un lago.
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— Vaya si corrió; aunque de tanto en 
tanto lo detenían, ora atoramientos de las 
salientes y entrantes de su helada masa de 
cien kilómetros de longitud hasta el mar, 
veintitantos de anchura y más de uno de 
profundidad al llegar a encajarse en los 
entrantes y protuberancias de las estriba­
ciones descendentes de los montes al valle; 
ora enormes clavos de hielo, que, sobresa­
liendo por la parte inferior, se hincaban en 
el fondo al llegar a parajes donde éste era 
de fango o tierra blanda. Y mientras los 
espolones o los clavos no se derretían o sal­
taban en pedazos, se atascaba el glaciar. 
No, digo mal; ya no había un glaciar, sino 
pedazos de él: desmesurados, colosales, de 
leguas y leguas; pero al fin trozos en que 
el glaciar iba partiéndose. Por eso las ve­
locidades iniciales crecían y crecían rapidí-
simamente a veces, en tanto otras se anu­
laban, haciéndonos temer en estos casos que, 
sin llegar a despeñarnos en el mar, podría­
mos antes perecer por rotura o fusión del 
islote de hielo en donde íbamos, cuya cons­
tante disminución de tamaño vigilábamos 
angustiosamente (1).
—¿A qué distancia estaban ustedes del 
mar el día del terremoto?
—A cien kilómetros.
— ¡Ah, sí! Ya me lo había usted dicho. 
¿Y cuánto tardaron en llegar a él?
—Sesenta mortales días, más largos que 
mis setenta y pico de años de vida. Ya 
falta poco; pero para que lo poco no se 
alargue demás, déjeme recapacitar a fin de 
contraer exclusivamente mi narración a los 
episodios principales... ¿Me hace el favor 
de otra taza de café?
XVIII
EL PROFESOR ACABA SU RELATO
Después de saborear unos cuantos sorbos 
de café y meditar mientras los paladeaba, 
volvió a tomar Lubecki la palabra:
-—Nuestro campo de hielo, que ya sólo 
tenía cuatro o cinco kilómetros cuadrados, 
quedó reducido casi a la mitad al partirse 
en dos trozos cinco días antes de salir al 
mar, ocasionándonos la pena de que en la 
misma línea de fractura estuviera la casa 
de los perros, que a nuestra vista desapa­
reció en la grieta. Desdichadamente, con 
ella se abismaron los infelices conductores 
esquimales de los trineos.
Y ya llegamos al día crítico en que, al
(1) Mas si al ¡glaciar no ©e le ve correr, ¿cómo 
es posible medir su velocidad ?
Muy sencillo: se clava una varilla de hierro 
en el hielo del glaciar, asegurándola para que 
se mantenga vertical, y establecido el obser­
vador con un anteojo en terreno firme, de una 
de sus márgenes, ©e apunta a la varilla la cruz 
filar de dicho anteojo y se anota la dirección de 
la visual, ¡puntualizada mediante la lectura de un 
Indice en un círculo graduado unido al anteojo, 
o bien observando una referencia fija del terreno 
en las cumbres de la opuesta margen del glaciar, 
por donde pase la prolongación de aquélla. Se de­
jan pasar unos cuantos días, y con el anteojo co­
locado exactamente en el mismo lugar de la pri­
mera observación, se vuelve a enfilar la varilla 
aquilatando la dirección de la nueva visual. El 
círculo graduado nos dará otra graduación que 
anteriormente, y entre las dos leídas el valor del
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dar vuelta al extremo de una estribación 
de los montes de la derecha, vimos el mar: 
es decir, unas manchejas de agua entre la 
costa de las tierras y el borde más próxi­
mo a ellas de la llanura del helado Océano 
Polar, prolongada hasta el confín remoto 
del horizonte. Sobre aquellas manchas os­
cilaban en incontable número los pedazos 
de glaciar llegados al mar por delante del 
nuestro y ya trocados en icebergs.
De cuando en cuando, surgiendo de las 
olas, uno acá, otro allá, otro más lejos, se 
veían saltar hacia lo alto cristalinos cerros, 
pirámides, promontorios, translúcidos y res­
plandecientes a la luz del día. Eran los
ángulo comprendido entre ambas punterías ; y ya 
la prolongación ¡de la segunda no pasará por la 
misma referencia lejana de la primera, sino que 
cortará al terreno del otro lado del glaciar en 
lugar más agua abajo, quiero decir más hielo aba­
jo ¡que antes, lo cual es prueba de que la varilla 
ha sido arrastrada por el hielo en su movimiento 
según el declive del valle que recorre.
Conocida la distancia—que hay varios medios 
de medir—del anteojo a la varilla, el averiguar 
lo que ésta, o sea el glaciar, ha resbalado, cons­
tituye la solución de un sencillo problema de to­
pografía : tan pedestre y poco entretenido para 
el lector, que no merece la pena de explicarlo. La 
longitud hallada para el resbalamiento, dividida 
¡por el número de días .u horas entre las dos obser­




trozos recientemente despeñados que, des­
pués de caer y sumergirse, Dios sabe a qué 
profundidad, y ser subidos por la fuerza 
de flotación del hielo, cabeceaban sobre el 
agua hasta alcanzar equilibrio estable; y 
al alejarse majestuosos, impelidos al sur 
por la corriente, dejaban espacio frente a 
la desembocadura para los que detrás de 
ellos enviaba el glaciar.
Aquéllos habían ya dado el terrible cha­
puzón al que se encaminaba nuestro campo 
de hielo, y en donde verosímilmente queda­
ríamos ahogados antes de salir a la super­
ficie: dado que subiéramos; pues, a tener 
la mala suerte de que las rocas y las tie­
rras encastradas en lo interior de nuestro 
iceberg estuvieran altas y cerca de la casa, 
ésta, con cuanto entonces estaba arriba, 
quedaría bajo el agua por efecto de su ma­
yor peso.
Lo grave era que sobraba motivo para 
creer probable tal contingencia; pues desde 
hacía dos días se iba inclinando progresi­
vamente el llano de lo alto, y a medida que 
él se alejaba de la horizontalidad se tum­
baba la casa más y más, hasta faltar poco 
para que a ella llegaran la fachada, los mu­
ros paralelos a ella y la chimenea, y para 
que se pusieran verticales piso y techo. Los 
muebles cayeron sobre las paredes de aquel 
costado en todas las habitaciones; nosotros 
andábamos malamente sobre el muro de fa­
chada en vez de hacerlo sobre el suelo, y, en 
fin, juzgará usted de cómo estábamos con 
sólo saber que el mar lo vimos asomándonos 
a la chimenea, por cuyo tubo, casi horizon­
tal, nos fuimos arrastrando tendidos, unos 
en pos de otros, los que tuvimos tal curio­
sidad.
—¡Bonita situación!
—Y, sin embargo, a esto, que entonces 
nos alarmaba extraordinariamente, pienso 
debimos escapar con vida del chapuzón, 
en que antes de él todos dábamos por se­
guro perderla. Pero mientras hay vida, 
no le abandona al hombre la esperanza. 
Como además hacía tiempo que ya pen­
saba yo en la caída al mar y en el bu- 
ceamiento, creyendo deber mío de jefe ha­
cer cuanto pudiera para defender nues­
tras nueve vidas, siquiera fuera remotísima 
la posibilidad de salvarlas, dispuse que con 
paquetes de heno, sobrantes de los emplea­
dos en el techo al montar la casa, fueran 
rellenados los vanos entre las dobles puer­
tas y ventanas; y afianzando los batientes 
interiores de ellas, hice atornillar al muro
recias vigas tomadas de los durmientes deí 
piso.
Además, el carpintero y el herrero prepa­
raron con viguería y tablón grueso tres 
recios y macizos escudos de blindaje de 
las dimensiones del cañón de la chimenea, 
para obturarla a última hora con ellos y 
con heno apelmazado entre cada dos con­
secutivos.
Como ni el techo ni los muros, uno y otros 
protegidos por varios metros de durísimo 
hielo, era de temer cedieran a la pres.ón 
del agua en el escaso tiempo que, a no qie- 
dar permanentemente sumergidos (y enton­
ces no habría posible salvación), duraría la 
inmersión de la casa, me proponía con aque­
llas prevenciones, ya que no impedir total­
mente el anegamiento durante la zambu­
llida, dificultarlo y retrasarlo por si tenía­
mos la suerte de volver arriba antes de cue 
se hiciera total.
A Arteijo se le ocurrían muchas cosas; 
pero, pendiente con verdadera ansia del re­
lato, no quería interrumpir al Profesor, 
que continuó:
—Si puertas y ventanas pudieron barre­
tearse con gran anticipación, no era posible 
pensar en barrear la chimenea sino con es­
casa anticipación a la caída, porque en 
cuanto fuera cerrada quedaríamos privados 
de posibilidad de renovar el aire; y, de 
equivocarme en el cálculo del tiempo o de 
disminuir la velocidad con que corríamos al 
mar, antes que el peligro de ahogarnos en 
él llegaría el de morir por asfixia dentro de 
la casa tapiada.
Cuando creí llegado el momento opor­
tuno se montaron los blindajes en la chi­
menea, rellenando los vanos con el heno 
bien atacado; y hecho esto, pasamos todos, 
de crujía en crujía, hasta la más alejada 
de la fachada: no andando, sino subiendo, 
para pasar de unas a otras por una esca­
lera de mano hasta llegar a la cuarta y úl­
tima, cuyas puertas, entonces parecidas a 
trampas de cueva, pero al revés, pues col­
gaban hacia abajo, atornillamos firmemer.te.
Para que ahora comprenda usted lo cue 
va a oír conviene tenga en cuenta cue 
nuestra casa, normalmente de un piso, te­
nía cuatro desde que se empinó, es decir, 
el de crujías paralelas a la fachada, cue 
había quedado abajo; y que los antiguos te­
cho y suelo habían pasado a ser paredes, 
mientras los muros y tabiques de an­
tes, por fortuna tan recios como por aquí 
hace falta construirlos para aguantar el
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peso de la nieve y el hielo, hacían veces de 
pisos y techos de las habitaciones.
Una vez encerrados en nuestro cuarto 
piso y sumidos en silencio de tumba, en lo 
que verosímilmente sería la nuestra, pues 
habíamos cerrado y acolchado todas las 
aberturas por donde podían llegar ruidos de 
afuera, nos encomendamos a Dios y aguar­
damos el instante incierto de una muerte 
tenida por segura; porque para salvarnos 
hacía falta poco menos que un milagro, y 
con el milagro nadie cuenta.
Como entonces no estábamos para acor­
darnos del reloj, y luego nos solicitaron 
apremios muy urgentes, ni yo ni mis com­
pañeros en el tremendo trance sabemos 
cuánto duró el tormento de la espera, que, 
pareciendo inacabable, no pudo ser muy 
larga, puesto que no sufrimos por enrare­
cimiento de la limitada e irrénovable pro­
visión de aire contenida dentro de la casa.
íasaba el tiempo y no pasaba nada, 
nada, hasta que, al cabo de no sé cuánto, 
sentimos brusca sensación, igual a la expe­
rimentada dentro de un ascensor que inicia 
rápido descenso, pero incomparablemente 
más violenta. Era que con los demás nacien­
tes icebergs en cuya compañía corríamos, 
habíamos llegado al borde de la cascada 
por donde de la tierra se precipitaban al 
mar, no torrentes de agua, sino aluviones 
de montañas de hielo.
Sin que cesara la caída, fuimos todos sú­
bitamente arrojados contra una de las pa­
redes, todos lastimados y algunos descala­
brados por un fortísimo cabeceo de nuestro 
iceberg, que, reaccionando pronto en sen­
tido contrario, nos lanzó de nuevo, zaran­
deados y revueltos, contra la opuesta: es 
decir, desde el techo hasta el piso; pues re­
cordará usted que éstos hacían a la sazón 
veces de muros.
La velocidad de la caída (todo ocurrió ra- 
pidísimamente, sin darme tiempo de hacer 
entonces los comentarios que hago ahora) 
aminoró de pronto, sin duda a causa de la 
resistencia que al llegar al agua oponía 
ésta a la inmersión de la enorme mole; y 
la caída prosiguió, pero más lentamente 
cada vez, hasta cesar por un instante cuan­
do llegamos a profundidad en la que, con­
sumido el impulso de la caída en vencer 
aquella resistencia, fué superada la fuerza 
del peso por la impulsión ascendente de las 
aguas, que nuestros cuerpos percibieron al 
experimentar la sensación de que empezaba 
la subida, saludada con gritos de júbilo,
ahogados inmediatamente por el fragor de 
una estruendosa detonación que resonaba 
dentro de nuestra casa, a nuestros pies.
Era el mar, que, empujando, empujando, 
había al fin derribado los barrajes de puer­
ta, chimenea y ventanas; las aguas, que 
irrumpían en las habitaciones de la crujía 
de fachada y subían a las otras, mas no 
rápidamente; pues pugnando con la presión 
del aire contenido en ellas, empujándolo a 
las más altas, lo comprimía, aumentando por 
instantes la resistencia con que contrariaba 
la subida del agua, y haciéndonos sentir 
dura opresión respiratoria. Felizmente, sólo 
duró tal situación unos segundos; pues el 
movimiento ascensional del iceberg dismi­
nuyó rápidamente la altura de la superfi­
cie del mar sobre los boquetes por donde 
entraba el agua en la casa, y, consiguien­
temente, la presión de aquélla, que cuando 
llegamos a lo alto por sí sola volvió a salir 
por donde había entrado, dejando, no en­
jutas, pero ya no inundadas las habitacio­
nes inferiores. Y después de varios balan­
ceos que nuevamente nos hicieron rodar, 
flotó al fin en las olas el iceberg, llevando 
arriba los restos de la superficie del glaciar 
despedazado, sobre los cuales estaba la 
casa (1).
— ¡Gracias a Dios! Pero ¿seguía tum­
bada?
— Sí, aun cuando menos que antes. Y 
gracias a su tumbamiento no nos ahogamos 
al invadirla el agua; pues convertidas sus 
crujías en pisos, solamente subió poco por 
cima del tercero, estando nosotros sobre el 
cuarto.
— Pero, aunque no completamente a plo­
mo, tampoco estaba en tan trastornada, 
posición cuando en ella entré yo.
— ¡Ay, ay! En los quince días transcu­
rridos desde la caída al mar hasta que us­
ted nos encontró pasó nuestra inquieta re­
sidencia por todas las más absurdas e in­
cómodas inclinaciones, que no resistirían el 
Monasterio de El Escorial ni el Capitolio 
de Wàshington; pues excepto ponérsenos el 
suelo por montera, ha tenido todas las ima­
ginables posiciones, variándolas frecuente­
mente cuando deshielos o desprendimientos
(1) Lo ocurrido fué sencillamente lo que suce­
de cuando en un barreño de agua se introduce 
boca abajo un vaso vacío, apretando en su fondo 
para vencer la resistencia opuesta por aquella 
que va subiendo dentro de él conforme mfis lo 
hundimos, pero sin llegar nunca a lo alto, donde 
siempre queda aire comprimido, cuya presión im­
pide que lo llene completamente el agua.
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de peñascos alteraban el equilibrio del ice­
berg : sin haber apenas día en que, más o 
menos, no ocurriera esto, y en alguno tres 
veces.
— Pues no cabe duda que han hecho us­
tedes una cómoda travesía.
— Con ser muy grande, la incomodidad 
era lo de menos. Lo terrible era la zozobra 
de que cualquiera de esos cabeceos nos 
echara de una vez abajo.
— Verdad, verdad. La situación era an­
gustiante. Y , además, separados más de tres 
mil kilómetros de los más próximos derro­
teros de barcos.
— Y , con nuestra antena, que nos había 
permitido comunicar semanalmente con la 
estación radiotelefónica de Cabo Norte (No­
ruega), rota en tres pedazos, de los cuales 
uno seguía arbolado en la casa, otro pendía 
de los alambres rotos, pero el tercero había 
desaparecido. Y  con el motor de gasolina 
del alternador de la radiotelegrafía lleno de 
la basura que con el agua entró.
— Pero, entonces, ¿cómo pudieron uste­
des telefonearnos?
— A l cabo de nueve días, en los que, a 
costa de ímprobos esfuerzos y tremendos 
peligros, lograron Loketeck, Bopp, el car­
pintero y el mecánico montar una antena 
más baja, y entre el último y Lesko lim­
piar el motor.
— ¡A h ! Ahora que me acuerdo. ¿Porqué 
dejaron ustedes de telefonear cuando nos­
otros recibíamos las ondas, pero no las pa­
labras, de sus transmisiones, y supongo que 
también nos oirían ustedes cuando seguían 
enviándonos impulsos?
— No, no señor; oírlos no: es decir, oír 
sí, pero sin entender; mas como a las ho­
ras convenidas sonaban, aun cuando inex­
presivamente, nuestros teléfonos, deduji­
mos que de un modo u otro también uste­
des recibían nuestras señales y no nos ha­
bían abandonado.
— Lo mismo que nosotros. Pero ¿por qué 
en vez de hacer esas señales no telefonea­
ban?
— Porque en uno de los volquetazos del 
iceberg se nos rompieron las bombillas de 
Forest con las que amplificábamos la fre­
cuencia de ondulación electromagnética irra­
diada por la antena para que las acústicas 
del micrófono la modulara en forma que al 
llegar al teléfono auditivo fuera inteligible 
como palabras (1).
(1) Es sabido que en el teléfono ordinario fluye 
una corriente eléctrica continua, de intensidad cam.
— Lo que yo supuse... Bueno, ¿pero si no 
podían telefonear por qué no telegrafiaban?
— Porque al pobre Lesko, el único de 
nosotros que sabía manejar, aunque con 
poca práctica, el manipulador del telégrafo 
Morse, le rompió la cabeza el mismo bar­
quinazo que hizo añicos las bombillas eléc­
tricas.
biante incesantemente gracias a un electroimán, 
cuya fuerza es modificada a cada instante por la 
variabilidad de la distancia a él de una placa sa­
cudida, por virtud de las vibraciones sonoras de Ja 
voz de quien habla delante de dicha placa, situa­
da en ila bocina transmisora.
Así se convierten las oscilaciones de la voz en 
oscilaciones de la corriente eléctrica llegada ai 
teléfono receptor, las cuales hacen variar la fuerza 
con que el electroimán de él (igual al anterior) 
atrae otra placa sonora vibrante idéntica a la <ie 
la estación transmisora, que vibrando como ella, 
reproduce los sonidos que pusieron a ésta en mo­
vimiento.
La diferencia entre telefonía y telegrafía ordina­
ria es que esta última no emplea corriente eléctrica 
que constantemente fluya entre las dos estaciones 
durante la transmisión de un telegrama, sino im­
pulsos discontinuos de ella en los que la corta el 
manipulador de la transmisora, en número, dura­
ción y agrupaciones tales que hagan temblar la 
palanquilla del aparato de la estación receptora, de 
modo que den lugar a las señales convenidas que 
representan las letras del alfabeto telegráfico^ o 
atraiga las teclas correspondientes a las diversas 
letras.
Pasando ahora a la telegrafía y a la telefo­
nía sin alambres, resulta que la corriente de 
una a otra estación es en atabas substitui­
da por inmateriales ondulaciones que atravie­
san la atmósfera entre las antenas transmiso­
ra y receptora: ondulaciones producidas por co­
rrientes nacidas, en el transmisor,, que después 
de salvar el espacio como ondulaciones, vuel­
ven a convertirse en corrientes en el recep­
tor. Y como la telegrafía no ha menester sino 
corrientes discontinuas, discontinuas pueden por 
tanto ser las ondas telegráficas. Pero claro es que 
ondulaciones constantemente interrumpidas no sir­
ven para transmitir una conversación cuyas vi­
braciones sonoras son continuas, pues éstas no 
serán reproducidas sino en los momentos en que 
la corriente fluya o lai ondulación vibre, pero no 
en los intervalos de reposo, en los cuales falta on­
dulación en el aire y corriente en el teléfono, cu­
yas intensidades puedan ser moduladas por la voz.
De aquí la ineficacia de los primeros ensayos de 
telefonía sin hilos empleando ■ las ondas usuales 
en la telegrafía, las cuafles no produjeron resulta­
do hasta que se acertó a producir ondulaciones sos­
tenidas, que si no absolutamente continuas, vi­
bran con frecuencias cercanas a 100.000 veces por 
segundo, las cuales en la práctica dan sensible­
mente el mismo resultado que si lo fueran.
Este resultado se ha conseguido por varios me­
dios, siendo los más notables los del arco eléctrico 
cantante de Dudley y de Poulsen, y sobre todo, 
los de las bomhillas también cantantes llamadas 
válvulas de vacío de Feddersen y odion de De Fo­
rest.
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— ¡Ah! ¿El herido que sacamos privado 
de állá abajo?
— Sí. Después se le infeccionó la herida 
y desde entonces no lo deja la fiebre, ni 
recupera sino por breves intervalos el sen­
tido. Y como ni esos ratos coincidieron con 
las horas con usted convenidas, ni aunque 
cuadraran tenía el enfermo la cabeza para 
nada, hubimos de contentarnos con que uno 
de nosotros enredara en el manipulador: 
sin más propósito que producir interrup­
ciones de corriente e impulsos de ondas 
para que a ustedes les llegaran, por si tu­
viéramos la suerte, como la tuvimos, de que 
ustedes entendieran que todavía vivíamos.
— ¡Vaya una odisea la de ustedes!
— Espantosa, amigo mío. Cuanto se diga 
de nuestros padecimientos y angustias en 
estos días no puede dar idea de ellos.
— ¿Y cómo sigue el pobre compañero de 
usted?
— Parece que esta misma mañana se ha
iniciado franca mejoría, y Ana dice que ya 
se atreve a responder de él. Creo no haber 
todavía dicho a usted que mi mujer es Doc­
tora en Medicina.
— No; no señor.
— En cuanto llegamos al buque celebró 
una consulta con el médico de a bordo y 
felizmente coinciden en el favorable pro­
nóstico acerca del herido. Hasta ahora nun­
ca había ejercido sino como especialista en 
enfermedades de niño, en las cuales alcan­
za crédito que le hizo ganar la dirección 
del Orfelinato Municipal de Lodz; pero 
ahora ha tenido que ser médica de hombres 
en este viaje, al que se obstinó en acompa­
ñarme.
Con estas palabras, dichas en tono y ac­
titud que transparentaban el orgullo que a 
Lubecki inspiraba aquella obstinación de 
su mujer, y que Eduardo no dejó de per­
cibir, terminó el relato de las tremendas 
aventuras de la comisión polaca. N
XIX
ANA COMPONE UN BRAZO Y SE GANA UN AMIGO DE POR VIDA
Al acabar Lubecki su narración se lo 
llevó Eduardo consigo al puente para que 
le oyera dar orden a Maucelo de llevar el 
buque hacia las aguas del norte, donde fue­
ra probable encontrar balleneros, y de en­
cargar a los vigías gran cuidado para evi­
tar pasara inadvertido ninguno que cruza­
ra al alcance de la vista, aun cuando fuese 
muy lejano.
Dada esta orden, recordó Eduardo que al 
aparcar aquella mañana el anfimóvil había 
notado irregularidad en el giro de una de 
las pestañas de la cubierta, que al cerrarse 
sobre aquél dió un pequeño golpe en lugar 
de encajarse suavemente y sin ruido; y co­
mo de no ser vista la causa, y en seguida 
remediado el efecto, podía serlo de entorpe­
cimiento o averia cuando llegara necesidad, 
que había de ser frecuente, de emplear el 
América en sus planes, decidió examinar 
la anormalidad y corregirla incontinenti; y 
diciéndoselo así al Profesor lo dejó en li­
bertad de irse donde quisiera: siendo lo que 
éste quiso acompañarle y curiosear el in­
genioso mecanismo; pues nada mejor tenía 
en que emplear el tiempo, estando su mu­
jer durmiendo y no corriéndole a él prisa
ninguna dar a sus compañeros la mala no­
ticia de que el Iberia no volvía a la otra 
costa cual todos suponían, fundando en tal 
suposición esperanza, si no de breve, por lo 
menos de un próximo regreso a Polonia 
que pasaba a problemático.
Auxiliado de un mecánico y dos carpin­
teros, pronto vió Arteijo dónde estaba la 
irregularidad, que leve y fácilmente corre­
gible, no merecería mención en esta histo­
ria a no ser porque la compuerta que se 
quería reconocer ocasionó un accidente de 
importancia,
He aquí cómo el accidente sobrevino: el 
levantamiento de dicha compuerta no fué 
efectuado por presión hidráulica como a la 
salida del anfimóvil, pues sólo en casos aná­
logos entraba en los depósitos del buque el 
agua, sino con un torno auxiliar movido 
a mano por los carpinteros; quienes cuando 
aquélla estuvo abierta cebaron mal, en la 
muesca a tal fin destinada, la rabera de 
la palanca de retenida del torno que sos­
tenía todo el peso de la pestaña.
Así, en cuanto ellos soltaron el torno 
y volvieron las espaldas comenzó la rabera 
a resbalar en la muesca, lo que visto por
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Eduardo, que estaba junto a aquél, le hizo 
echar rápidamente mano a la cigüeña del 
manubrio creyendo llegar antes de que el 
diente acabara de zafarse y dejara caer de 
golpe la compuerta desde toda su altura so­
bre el mecánico que debajo de ella traba­
jaba, y al cual gritó que se echara afuera.
Pero por mucha prisa que quiso darse, ya 
la palanca de seguridad había escapado 
cuando él llegó a la manivela, que no pudo 
detener, y que con la fuerza del torno gi­
rando por la acción de todo el peso de la 
compuerta lo despidió rodando por el en­
trepuente en donde estaban él y los carpin­
teros. Y gracias que al mismo tiempo, y pre­
venido por las voces, saltaba a él desde la 
cubierta el mecánico, tras del cual cayó con 
estrépito la trampa.
Por desgracia, el estirón que del brazo 
dió la manivela había dislocado el hombro 
a Arteijo. Para mayor desventura, el mé­
dico de a bordo, perfectamente idóneo en su 
profesión, se equivocó, sin embargo, en el 
primer reconocimiento, sobre las particu­
laridades de la dislocación, procedió erra­
damente al intentar reducirla, y obcecán­
dose al ver que sus primeras intentonas 
eran infructuosas, las convirtió en esfuer­
zos y tirones: no solamente suyos, sino del 
practicante; y de los cuales hubo de desis­
tir, no tan pronto cual hubiera debido; 
pues el mismo grandísimo interés que tenía 
por Arteijo, unido a la equivocación prime­
ra, le hizo prolongarlos imprudentemente.
— Hay que aguardar un rato— dijo al ce­
sar en sus tirones; y sin ver todavía el error 
en que estaba, agregó— : Un espasmo con­
trae músculos y tendones que agarrotando 
el hueso desencajado no permiten volverlo 
a su lugar hasta que pase.
Transcurridos diez minutos, repitió du­
rante otros tantos y con igual ineficacia 
que antes las mismas probaturas, segunda 
vez suspendidas, y vueltas a reanudar y a 
interrumpir otras dos veces más.
Eduardo, lívido, parecía un cadáver; Lu- 
becki, con él llegado a la enfermería, esta­
ba aterrado de la tortura a que la obceca­
ción primera y el atortolamiento subsi­
guiente del médico lo tenía sometido hacía 
ya más de una hora; y pensando que el úl­
timo tenía perdida la cabeza, le trotaba en 
la suya algo que no se atrevía a decir.
Roca y Maucelo, también presentes a la 
cura, que más que tal parecía tormento, es­
taban asustados de la cara de su jefe y de 
la creciente gravedad del trance, al cual no
veían cercana solución; pues tan pronto se 
oponían a que el médico reanudara estiro­
nes y retorcimientos, como, rindiéndose a 
la necesidad imprescindible de no dejar el 
brazo fuera de su sitio, lo incitaban a re­
petirlos: con negativas y con excitaciones 
que de parte de Maucelo iban entreveradas 
de comentarios poco gratos y nada suaves 
para don Julián— el nombre del apuradísi­
mo galeno— , que con esto perdía cada vez 
más de prisa serenidad y juicio, sin com­
prender porqué encontraba imposibilidades 
jamás halladas en tratamientos semejantes, 
ni saber ya qué haría ni probaría cuando 
pasara el incruento rato en que Eduardo 
descansaba de la última intentona, y hubie­
ra que comenzar otra, no menos temida por 
el doctor que por el paciente.
Pero cuando en este apuro estaba se 
abrió la puerta, y entrando el enfermero 
destinado a la asistencia del polaco herido, 
dijo:
— Don Julián. Usted no podrá salir ahora.
— ¡Qué he de poder! ¡Estúpido!
— ¿Es que hace falta el Doctor en otra 
parte? ¿Qué ocurre? ¿Hay alguna urgen­
cia?— preguntó Arteijo.
— No, señor: es que está ahí la señora de 
esta mañana aguardando a que el Doctor 
acabe aquí, para entrar con él a la visita 
del herido que trajeron de allá abajo.
— No, no: que no entre allí, que venga 
aquí inmediatamente—gritó el médico, que 
en la consulta de la mañana había formado 
buen concepto de la competencia de la cole­
ga, y que según estaba habría sido capaz 
de demandar ayuda hasta a un albéitar.
— ¡Gracias a Dios!— se le escapó a Lu- 
becki, que en Ana pensaba hacía ya rato, 
y que a no llegar ella tan oportunamente, 
habría acabado por proponer se la llamara: 
sentárele bien o supiérale mal a “aquel bár­
baro” .
Pero el bárbaro, que no lo era per se, 
sino per accidens, ya estaba convencido de 
que no veía claro; recelaba que, precisa­
mente por querer mucho a Arteijo, iría 
viendo cada vez más turbio; y compren­
diendo cuánto urgía no perder más tiempo, 
llamaba a Ana, no para discutir, sino para 
poner a Eduardo en manos de ella, recono­
ciendo que las de él estaban desdichadas. 
Así que al salir a la puerta, al encuentro 
de la recién venida, dijo a ésta al verla 
entrar:
— Compañera, ahora no se trata de con­
sulta: la cosa es más urgente; y como
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:no quiero influir en la opinión de usted 
con la mía, de la que desconfío ya, vea por 
sí al paciente, y dé la suya.
Dando gracias por esta deferencia, se di­
rigió Ana a Eduardo, ocurriéndosele, tan 
pronto vió la enorme hinchazón del hom­
bro, cosas por el estilo de las que Maucelo 
había dicho a don Julián; pero ella las 
calló.
La primera dificultad para la doctora 
era que en el estado de tumefacción en que 
encontraba músculos y tejidos no cabía ob­
tener deducción categórica del reconoci­
miento realizado por presión de los dedos, 
ni aun del ensayo de suaves y pequeñas va­
riaciones de posturas; pues en cualquier lu­
gar del hombro donde se tocara, o por mu­
cha que fuera la suavidad de los movimien­
tos que se intentaran.con el brazo, determi­
narían agudísimos dolores inútiles en cuan­
to indicadores del estado y caracteres de la 
dislocación; pues podrían proceder, no de 
ésta, sino de la cruenta mortificación que 
<en todos los ligamentos y tendones de una 
extensa zona alrededor de la coyuntura ha­
bía producido el torpe y duro tratamiento 
que con su persistencia había dejado sobre- 
excitadísima la sensibilidad del sometido 
.a él.
Por eso, antes de poner la mano en la 
parte dolorida preguntó si la inflamación 
había sido inmediatamente consecutiva al 
golpe, cuánto tiempo había transcurrido 
desde éste y qué medios se habían emplea­
do al intentar restablecer el brazo en su 
.normal posición, contestando Maucelo sin 
dar al médico tiempo de responder a estas 
preguntas:
—Tirar y retorcer sin compasión: como 
si tiraran de vergas y retorcieran jarcia.
—Capitán—replicó Ana, viendo la cara 
del pobre médico—, estas curas son siem­
pre muy dolorosas, y los tirones ineludibles 
en ellas... Mas lo que yo deseo, Doctor, es 
saber lo que no podrá haber apreciado el 
Capitán: es decir, la clase y el sentido de 
los movimientos ya ensayados.
Con una mirada de gratitud a quien sa­
lía a su defensa, dió don Julián explicacio­
nes técnicas que convencieron a Ana de lo 
justificado del duro juicio del marino; pero 
como el reconocerlo públicamente no había 
de aprovechar al remedio del daño ya cau­
sado, se guardó para sí el convencimiento, 
en seguida formado, de ser lo más urgente e 
indispensable no producir nuevos dolores, 
dar descanso a los músculos castigados en
fc7
la pasada brega, y emplear por lo pronto 
tratamiento limitado a relajar su excesiva 
tensión.
Necesitando, sin embargo, formar antes 
idea siquiera aproximada del estado real de 
los tendones, con independencia de la pro­
vocada hiperestesia, procedió a un rápido 
reconocimiento, pero no de la zona inflama­
da, a la cual no llegaron sus dedos suave­
mente paseados alrededor y tan lejos de ella 
como lo permitía lo que deseaba averiguar, 
y de cuando en cuando detenidos para com­
primir ligeramente diversos lugares del 
cuello y las partes altas de tórax, espalda 
y brazo.
Al comenzar la exploración previno a 
Eduardo que, aunque no muy violentos, 
produciría dolores, y al ver que las prime­
ras comprensiones no le arrancaban quejas, 
agregó:
—Caballero, ni se trata ahora de que us­
ted acredite su resistencia para aguantar 
el dolor, ni me conviene esa impasibilidad; 
pues saber cuándo y dónde duele és mi úni­
co medio de orientarme y formar criterio.
Al cabo de un rato en que a cada tanteo 
respondía Eduardo “no, no” , o “ahí, sí; 
ahí duele” , desapareciéndole el dolor ape­
nas iniciado por cesar instantáneamente la 
leve presión que lo ocasionaba, ya sabía 
Ana cuáles eran los ligamentos adoloridos 
solamente en las partes de ellos comprendi­
das en la región inflamada y en cuáles se 
extendía el dolor más allá de ella: éstos 
eran los realmente castigados por la dislo­
cación, los otros los que únicamente habían 
sido mortificados por el tratamiento; y en 
cuanto lo supo dijo volviéndose hacia el 
médico:
— Creo que ya tengo opinión.
— ¿Pero ha acabado usted ya?—pregun­
tó Arteijo sorprendido de lo moderado y 
pasajero de los dolores del reconocimiento.
— Por unas horas sí... Siempre que el 
Doctor esté de acuerdo con. lo que voy a 
proponerle.
— ¡Ay, don Julián, éstas son otras ma­
nos!—se le escapó a la víctima de los tor­
mentos pasados al ver que no se reanuda­
ban, y comparar la delicadeza de los sedo­
sos dedos de Ana con las tenazas del médico 
y del practicante.
—La costumbre de asistir a niños poco 
resistentes al dolor. Y que esto no ha sido 
todavía la cura, que es preciso aplazar a 
mañana, sino sólo el reconocimiento— repli­
có ella.
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Después de breve cuchicheo con el médi­
co, en el que éste no hizo sino decir amén a 
todo, rehusando ser él quien aplicara el 
tratamiento y no aceptando otro papel que 
el de modesto auxiliar de la que se había 
hecho árbitro de la situación, puso ésta en 
la parte hinchada una inyección emolien­
te, y lejos de ella otras dos tónicas a las 
inmediaciones de los tendones más lastima­
dos por la dislocación propiamente dicha. 
Seguidamente, cogió el brazo de Eduardo, 
y atenta a las contracciones que en su sem­
blante espiaba fué moviéndolo muy despa­
cio, deteniendo el movimiento o variando 
su sentido cuando veía indicios de crecer el 
dolor; pues no trataba de llevarlo a su po­
sición normal, sino de elegir la que en su 
actual estado fuera menos molesta; y una 
vez hallada tal postura aplicó un vendaje, 
para inmovilizar en ella brazo y hombro, y 
un anestésico cuya acción, unida a la del 
emoliente lento ya inyectado, produjera el 
efecto sedante necesario para que en unas 
horas cesara la sensibilidad exacerbada de 
ser obstáculo al tratamiento de la disloca­
ción. Cuando el vendaje estuvo ya sujeto, 
dijo la doctora:
— Ahora, Doctor, tenga la bondad de lle­
var al señor Arteijo a la cama: acúñele 
cuerpo y brazo con almohadas, y espero 
que con reposo e inmovilidad sea mañana 
fácil lo que ahora no me atrevo a intentar.
— Sí, las barbaridades en que don Julián 
se había emperrado— dijo Maucelo por lo 
bajo a Roca, agregando: — Me gusta mu­
cho, me gusta mucho esta señora.
— Ya, ya lo sabíamos; ya lo hemos visto 
antes.
— ¡Antes! ¿Cuándo?
— Esta mañana. Cuando no cabía usted 
en el pellejo y la cubierta del Iberia le ve­
nía estrecha al llevarla del brazo.
— ¡Bah! ¡Qué tontería!
Sin duda era sino de la protagonista de 
la anterior escena levantar vanidades, pues 
entonces era otro quien no cabía en el pe­
llejo: su marido, que menos modesto que 
ella, por no tratarse de él, sino de ella, se 
desquitaba del anterior mutismo, enterando 
primero a Arteijo y al Doctor y luego a 
Maucelo y a Roca de que Ana era especia­
lista en porrazos, dislocaciones y huesos ro­
tos, porque en el orfelinato, cuya dirección 
facultativa había ganado en dura oposición, 
con frecuencia acababan en tales accidentes 
los juegos de más de mil muchachos de la 
piel del demonio. Al practicante no se lo
contó, porque no estaba ya en la habitación.
Hasta cerca del mediodía siguiente no 
volvió Ana a ver a su enfermo, no en la 
alcoba de éste, sino en la enfermería, por 
necesitar para la cura definitiva elementos 
que allí estuvo preparando desde una hora 
antes, ayudada por don Julián, que ya se 
ve no era vanidoso: unas dobles tiras an­
chas y gruesas de algodón en rama, con 
las cuales entretejió en la dirección de su 
longitud y en lo interno de ellas varios 
alambres que las recorrían de punta a pun­
ta; una batería de pequeños acumuladores 
eléctricos, a cuyos polos opuestos conectó 
los extremos de los alambres; un galvanó­
metro para medir la intensidad de la co­
rriente que, manipulando en los acumula­
dores, probó y varió unas cuantas veces, y 
un termómetro cuya cubeta introdujo entre 
el algodón, diciendo al médico mientras ha­
cía lo indicado:
— Yo creo que con temperatura de cin­
cuenta y cinco grados sostenida un cuarto 
de hora tendremos suficiente para obtener 
dilatación de los ligamentos muy suficiente 
a permitirnos obtener sin gran esfuerzo 
los movimientos que necesitamos imprimir 
al brazo y a la 'articulación. ¿No le parece 
a usted?
— Lo que a usted... Después de los desati­
nos de ayer, ni debo ni quiero opinar.
— No, Doctor. ¡Por Dios!, no.
— Si ahora estamos solos, ¿por qué no 
confesárselos a usted que los ha visto, te­
niendo la delicadeza de hacer que no lo 
veía? Gracias que Dios la trajo cuando yo 
estaba inconcebiblemente obcecado.
— Todos nos obcecamos alguna vez en la 
vida. Y no todos tienen la sinceridad de re­
conocerlo... Bueno, esto ya está. Puede us­
ted ir a buscar al enfermo.
Cuando don Julián llegó al camarote de 
Arteijo estaban haciendo compañía a éste 
el Capitán y Lubecki que, para presenciar 
la cura, se fueron con aquellos dos a la en­
fermería.
Levantado el vendaje, y visto que había 
desaparecido totalmente la hinchazón, fué 
el hombro rodeado en seguida con doble 
vuelta de las tiras de algodón, previniendo 
Ana a Eduardo que pronto sentiría mucho 
calor, y encargándole que de hacérsele de­
masiado molesto no demorara el avisarlo; 
pues lo que se buscaba era un duiadero 
aumento de la temperatura de tejí los y
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músculos, mas no al punto de hacerla inso­
portable.
Abierto paso a la corriente, y vigilando 
Ana termómetro y galvanómetro, no hubo 
lugar a interrumpirla; pues aunque Eduar­
do sudó a chorros, el calor no llegó a hacér­
sele intolerable.
Así pasaron veinte minutos, en los que 
Ana dijo dos o tres breves frases al médi­
co, éste a Arteijo que la paciencia ha de 
ser la primera virtud de los pacientes y 
Maucelo a Lubecki que en su oficio había 
visto tratar muchas fracturas y dislocacio­
nes, pero ninguna por tan suaves procedi­
mientos; contestando el anciano con pon­
deraciones de la suficiencia de la actuante, 
que, oídas por ésta, le valieron una mirada 
que le obligó a cesar en ellas.
—Ahora, don Julián—dijo Ana mientras 
quitaba los algodones—, hágame el favor 
de coger el codo como antes le indiqué, li­
mitándose a sostener únicamente el brazo, 
sin movedlo, mientras yo atiendo a lo de 
arriba.
Para poner cual necesitaba una mano a 
cada lado del hombro dislocado, que era el 
derecho, se colocó Ana a la izquierda de 
Eduardo, estiró los brazos pasándole uno 
por delante del pecho, otro por detrás de 
la espalda, y estirando ambos para alcan­
zar con las manos a los lugares donde ne­
cesitaba colocarlas; y cuando sus dedos los 
hubieron hallado dijo:
—Caballero, va a doler un poco, pero pa­
sará pronto. Doctor, prepárese. Ya sabe; 
despacio... Ahora.
Don Julián tiró suave y progresivamente 
del brazo; Eduardo sintió un dolor agudísi­
mo, pero sólo por dos o tres segundos; pues 
las dos manos de la médica aprovecharon el 
instante mismo en que el hueso se separaba 
da la coyuntura para imprimir a aquél un 
pequeño movimiento, empujándolo y guián­
dolo rapidísimamente hasta encajarlo en 
ésta.
—Ya, Doctor. Basta
— ¡Y a!—exclamó el Capitán.
— Sí, sí—contestó Eduardo—. Ya lo sien­
to, ya lo siento en su sitio.
— Sin tirones ni retorceduras—dijo el im- 
placaole Maucelo.
—No, sin tirones no—contestó ella—. Ti­
rón ha habido; y alguno había de ser el úl­
timo.
Frase que el pobre médico pagó con una 
mirada donde Ana leyó que había ganado 
un amigo capaz de dar la vida por quien 
la había pronunciado.
Un minuto después, esquivándose a las 
efusiones de la gratitud de Arteijo y a los 
elogios del Capitán y el médico, saiía aque­
lla de la enfermería, dejando al último el 
cuidado de poner el vendaje y cabestrillo, 
y teniendo ella el de llevarse a su marido; 
por pensar, cual le dijo cuando afuera es­
tuvieron, que si allí lo dejaba iba a ponerse 
y a ponerla en ridículo.
Cuando en la enfermería estuvieron solos 
los que en ella quedaban, con el buen hu­
mor consiguiente al feliz desenlace de la 
pesadilla de la víspera, dijo Maucelo:
— Lo que yo no comprendo, Don Eduar­
do, e^  cómo no se desmayó usted cuando le 
apretó el hombro.
— ¡Qué disparate! No fué para tanto el 
dolor.
— ¡Ca!, si no lo digo por el dolor, sino al 
contrario... A mí me estaban dando ganas 
de dislocarme tambi...
—Maucelo, esa broma es de mal gusto: 
de mal gusto por lo que toca a esa señora, 
por Lubecki y por mí.
—No, don Eduardo, líbreme Dios de que­
rer ofenderla, ni a usted. No, no... Ha sido 
sin la menor malicia, una tontería, una li­
gereza. Dispénseme.
—Está usted dispensado; pero, efectiva­
mente, ha sido una ligereza.
XX
DONDE LO QUE SE VE Y SE HABLA ES LO DE MENOS
En la velada del día en que Arteijo se 
dislocó el hombro, víspera de la definitiva 
cura, fueron los polacos informados por su 
presidente de la segura demora del regreso 
y la posible duda de no realizarlo sino en
largo plazo, por depender posibilidad y épo­
ca de hallai o no balleneros, y de que éstos 
quisieran recogerlos a bordo. Primordiales 
dudas que no dejaban lugar a la secunda­
ria preocupación de que, aun supuesta la
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afirmativa en ambos puntos, no podría con- 
tarse con emprender el viaje antes de que 
acabara, a fin de julio lo más pronto, la 
campaña ballenera, ni a hacer alto en cuán 
grandes incomodidades de alojamiento y de­
ficiencias de alimentación tendrían que pa­
decer en barco que, además de pequeño, co­
mo todos los dedicados a tal tráfago, habría 
de ser inmundo, a causa del descuartiza­
miento de las presas, preparación de grasas 
y demás repugnantes operaciones inherentes 
a tal clase de pesca.
Al tocar este último extremo, alguien ha­
bló de probabilidad de tener que ir tirados 
en un rincón del entrepuente, entre barri­
les y piltrafas, ya que en dichos buques, 
donde todo cede al afán de abarrotarlos con 
su nauseabunda carga, no hay otros cama­
rotes que los cuchitriles del patrón y del 
segundo; pero tal apretaba a todos el de­
seo de verse en su país, que pronto fué des­
viada la conversación de tan desagradable 
perspectiva para no versar sino sobre las 
contingencias de hallar barco, bueno o malo, 
donde volver; pues, de hallarlo, siempre era 
preferible tardar tres meses en llegar a Po­
lonia, y más no podía ser por estar ya aca­
bando mayo, a resignarse a pasar entre hie­
los los catorce o quince meses con que la 
permanencia en el Iberia los amenazaba: y 
eso saliéndole sus cuentas al Señor Arteijo, 
cosa bastante incierta en los mares en don­
de iba a meterse.
Además de que, según dijo Bopp, más 
todavía que tan larga demora en el regreso 
debían preocuparlos el afrontar nueva in­
vernada en los parajes trastornados por 
las convulsiones de que tenían tan terrible 
experiencia, y los peligros de una empresa 
donde probablemente serían grandes los que 
se corrieran, e imposibles además de pre­
ver ni aun de presumir, desconociendo dónde 
ni a qué iba el Iberia, e ignorando el miste­
rioso objeto que lo llevaba al norte; porque 
la especie que entre la tripulación corría, de 
ser aquél efectuar una campaña de sonda- 
jes en los pasos entre los hielos y el conti­
nente europeo-asiático' hasta el Estrecho de 
Bering, era buena para incautos; pues va­
riando todos los años el contorno que al 
congelarse toma el gran banco del Océano 
Polar, cambia de uno a otro el trazado de 
dichos canalizos, siendo, por tanto, comple­
tamente inútiles para los navegantes los 
sondeos de ellos.
—No tan en absoluto, amigo Bopp, ni en 
todas partes—objetó Lubecki.
—No vale la pena de discutirlo, queri­
do Presidente, pues sean sondajes u otris 
cosas las que al señor Arteijo le preocupe!, 
y aun cuando sea su expedición utilísina 
para otros, como no lo es para los fims 
geológicos de nuestra comisión, no veo ri 
menor motivo para arrostrar nosotros l»s 
peligros de ella.
— Sí, efectivamente, y crean ustedes qie 
tan poca gracia como ahora les hace es:a 
contrariedad me hizo a mí al enterarme ce 
ella. Pero en lo que discrepo de usted, ami­
go Bopp. es en su rotunda afirmación ce 
que si nos viéramos obligados a continuar 
en este barco, no pudiéramos todavía hacer 
allá arriba nuevas investigaciones y tal vez 
más fructíferas que las pasadas; pues les 
trastornos sísmicos de que hemos sido ví> 
timas han de haber dejado al descubierto 
datos interesantísimos de los períodos paia 
nosotros más interesantes de la vida de la 
Tierra al desnudar algunos valles de gla­
ciares: testimonios donde acaso halláramcs 
la definitiva solución del problema de si fué 
una o fueron varias las veces que el munco 
quedó sepultado bajo el hielo.
—No lo creo fácil, querido Presidente; 
pues para ello habríamos de ser dueños ce 
encaminar las pesquisas por donde convi­
niera a nuestros estudios, lo cual es impo­
sible, no siendo en este barco sino meros 
huéspedes en situación subalterna.
— ¡ Subalterna! La verdad, Boleslao, no 
creo que el modo como somos tratados jus­
tifique...
—Lo que digo no envuelve queja de tal 
trato—se apresuró a decir Bopp, no sólo al 
oír a Lubecki, sino al ver a Ana, que sin 
terciar en la discusión, levantaba la cabe­
za, como si también la hubiese sorprendi­
do la palabra “subalterna” y el tono en que 
fué dicha—. Al contrario, nadie más agra­
decido que yo; y al hablar de situación 
subalterna no me refiero a la consideración 
personal que disfrutamos, sino a nuestra 
posibilidad de disponer del barco para lle­
var nuestras investigaciones por donde 
fuere necesario. Pienso que en eso no me 
quitará usted la razón.
— Claro que no. Además, que mi creencia 
sobre posibilidad de ampliar las investiga­
ciones acaso esté influida por un poco de 
romanticismo, del que podría dejarse llevar 
Walter Lubecki, pero no llega a convenci­
miento suficiente para que el jefe de la 
comisión arriesgue, por lo problemático, 
que volviendo al norte se pudiere encon-
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trar, la pérdida de lo cierto ya alcanzado, 
ni las vidas de ustedes. Abundando, pues, 
en la general opinión, creo lo más prudente 
volvernos, si podemos, a Polonia con las ro­
cas y los fósiles encontrados y con el fru­
to de nuestras observaciones, dejando ahí 
lo que por descubrir quede para que sea 
gloria de otros.
— Me alegro que piense usted así—con­
testó Bopp— , pues me parecería temeridad 
no aprovechar cualquier medio, por malo 
que sea, de volver.
— ¡Hombre, por malo que sea!... Tal po­
dría ser que hubiera mayor riesgo en uti­
lizarlo que en quedarse.
—Eso lo apreciará usted; pues por lo que 
a mí hace, y ya tranquilo con haber dado 
mi leal opinión, no me queda sino decir 
que, hagan los demás lo que quieran, yo 
no me separaré de usted: tanto si se le an­
toja ir hasta el polo, como si se le ocurre 
ir al infierno: lo mismo por un año que por 
diez.
— Gracias, gracias, Boleslao. No esperaba 
yo menos de su gran espíritu y de su amor 
a la ciencia.
— No, Lubecki: no es el espíritu ni el 
amor a la ciencia lo que me haría seguir a 
usted, sino el corazón.
Impresionado con tal prueba de afecto, 
y con el vibrante tono en que Bopp decla­
raba su adhesión absoluta, se levantó el an­
ciano y lo estrechó en sus brazos, diciendo 
conmóvidísimo:
— Gracias, amigo mío, gracias. Estas son 
cosas que se ven pocas veces y no se olvidan 
nunca.
Las efusiones de Boleslao y Walter con­
tagiaron un tanto a los demás, que mani­
festaron no tener tampoco otra voluntad 
que la del presidente: tal vez por haberle 
ya oído que su propósito era regresar.
La única persona cuya frialdad descom­
puso el concierto de cordiales efusiones fué 
Ana, a quien había molestado lo cálido del 
tono de Bopp al decir que impulsos del co­
razón lo retendrían junto a Walter; pues 
comprendió que a éste se lo decía para que 
ella entendiera ser ella y no él el objeto de 
tales sentimientos y de la abnegación men­
tida, que sólo era traición a la amistad de 
quien en aquel momento lo tenía entre sus 
brazos. Sin que para penetrar tal oculta 
intención y convencerse entonces de no ser 
temeraria injusticia su antigua prevención 
contra aquel hombre, hubiera menester 
Ana mirarlo; porque las vibraciones de
pasión, más fogosa que el tranquilo afecto 
de serena amistad, sonaban en la voz de 
Boleslao, al hacer sus protestas, en forma 
que bastó a darle a ella certeza del cómo 
por cima del hombro de su marido era mi­
rada en aquel momento: aun cuando no 
viera la mirada por no querer darse por 
enterada de ella.
Por eso dijo, con frialdad contrastante 
con las efusiones de los otros actores de la 
anterior escena:
—Bueno, Walter. Supongo que no senti­
rás vacilación ninguna, y que esas tenta­
ciones de reanudar los trabajos no son sino 
veleidades ya por completo desechadas.
— Claro, mujer. Ya he dicho que no me 
atreveré nunca a asumir la responsabilidad 
de exponer a nuestros amigos a...
—No, ni a exponerte tú.
—No, mujer, no.
— Entonces ya no es necesario que yo dé 
mi opinión, en todo acorde con la de estos 
señores y todavía más categórica; pues me 
parecería insensatez no aprovechar cual­
quier medio de volver a nuestro país: pron­
to o tarde, pero siempre antes de lo que, 
de continuar en este barco, podríamos ha­
cerlo. Y si te parece, nos recogeremos, por­
que ya es más de media noche.
Con esto se disolvió la tertulia, yéndose 
por un lado el matrimonio y por el opuesto 
sus compañeros, que, andando muy despa­
cio, comentando la reciente conversación, 
elogiando el buen sentido de Ana y congra­
tulándose de tener de su parte aliada de 
tanta fuerza con Lubecki, se dirigieron 
a los camarotes donde estaban alojados. 
Siendo extraño que Bopp, principal impug­
nante en la pasada discusión de los roman­
ticismos científicos y las descabelladas ilu­
siones de Lubecki, fuera el que menos ha­
blara. Y, sin embargo, a observarlo alguien 
habría notado en su rostro visible satisfac­
ción nacida de haber oído a la Señora de 
Lubecki afirmar categórica y vehemente­
mente su deseo de abandonar el barco; y 
quien pudiera ahondar aún más, penetran­
do su pensamiento, lo habría hallado ocu­
pado, no solamente por la imagen de Ana 
navegando en un buque hacia el sur, sino 
además por la de Arteijo, alejándose en el 
Iberia al norte.
El matrimonio sostuvo, antes de reco­
gerse, un breve diálogo, ponderando él la 
amistad, la adhesión y el gran corazón de 
Boleslao, llevándole ella la corriente, aun­
que con mucho menos entusiasmo y con tal
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trabajo, que momento hubo en que, al ver 
la inocencia del pobre viejo, estuvo a pique 
de decirle quién y cómo era el buen ami­
go. Mas se contuvo por pensar que, sin pro­
vecho alguno, haría tal revelación dificilí­
sima la intimidad forzosa en que Walter y 
Bopp tenían que vivir, y por parecerle im­
prudente despertar la animosidad de su ma­
rido contra un hombre mucho más joven, 
mucho más fuerte, y tan artero, ahora ya 
estaba cierta de ello, como sencillo y leal él.
En cuanto a sí misma, ya sabía cuál 
debía ser su conducta: fingir que nada veía; 
seguir tratando a Bopp como antes y como 
a todos sus compañeros, sin pecar de se­
quedad reveladora de su prevención; pero 
manteniéndose muy sobre sí para que ni 
siquiera en ilusiones pudiera él encontrar 
incentivo que lo animara a producirse en 
forma que la impidiera continuar simulan­
do ignorancia de sus sentimientos.
A la tarde siguiente hizo Ana nuevo des­
cubrimiento relativo al mismo personaje, 
cuando por él y sus compatriotas fue 
felicitada con ocasión de haberse divulgado, 
por todo el buque, y ponderado a aquéllos 
Walter, el éxito alcanzado por ella aquella 
mañana en la definitiva cura de la disloca­
ción de Arteijo; pues la frase “nuestro sal­
vador” empleada por Bopp al referirse a 
Arteijo la extrañó por su entonación, que 
a quien, como ella, estaba tan en guardia 
con aquel hombre, le sonaba, más que a 
agradecimiento, a antipatía.
¡Antipatía! ¿Porqué había Bopp de te­
nérsela a quien le había salvado la vida, y 
con quien no había tenido diferencia, dis­
cusión ni casi trato en el poquísimo tiempo 
de su conocimiento?
La idea era absurda, y probablemente sin 
otra realidad que sus recelos, siempre aler­
ta contra el botánico, que era inverosímil 
sintiera tal antipatía.
A menos de creer que el español le fuera 
a ella simpático.
Claro que se lo era; pero ni al otro ni a 
nadie podía sorprenderle tal simpatía ha­
cia quien por las vidas de ella, su marido 
y sus amigos había expuesto la suya ge­
nerosamente.
¿Pero sería que al botánico le hubiera pa­
recido excesiva dicha simpatía?... Porque en 
todas las ocasiones en que ella hablaba con 
Arteijo estando Bopp delante, no dejaba 
éste de mirarla cual si la vigilara; y como
el otro era joven y guapo... ¡Qué dispara­
te! Precisamente por no haberla perdido de 
vista debía el odioso espía estar convenci­
do de que en aquellas breves conversacio­
nes no había olvidado ella el especial cui­
dado que, pensando en la edad de su mari­
do, ponía siempre en su trato con todo 
hombre joven.
¿No la había oído Bopp rehusar la in­
vitación para ir a la cámara del anfimóvil, 
donde con Arteijo estaba Walter cuando 
éste fué a buscarla para que fuera a con­
templar el panorama del banco de hielo?... 
¿No la había visto cuando en el comedor 
tomó el brazo del rudo y machucho Capitán 
en vez de aceptar el del otro?... ¿Habría 
conocido que en esto no obró ella por im­
pulso propio, sino precisamente por darse 
entonces cuenta de la vigilancia de él?
“ ¿Pero es, se dijo, cortando el hilo de sus 
meditaciones, que no voy a vivir sino pen­
sando en Bopp, ni a poder moverme sino 
preocupada con lo que de mis actos pueda 
pensar?... ¡Qué desatino!: para gobernarme 
no necesito sino de mi juicio; y bien claro 
demostré anoche mismo que nadie tiene más 
deseo que yo de dejar el barco; y en la cura 
de la dislocación buen cuidado tuve, en 
cuanto acabé lo que era preciso hiciera por 
mí, de que don Julián fuese quien pusiera 
el vendaje y el cabestrillo.”
En esto andaba Ana de sus mentales so­
liloquios, cuando advirtió ser hora de hacer 
la visita de la tarde a su otro herido; y al 
decir a Lubecki, enfrascado junto a ella 
en la contemplación de sus queridos fósi­
les, adonde iba, dejó él de recrearse en 
ellos para acompañarla; pues también él 
quería ver al “pobre Lesko” .
Llegada a la enfermería, pasó Ana aviso 
al médico para ver al enfermo en su com­
pañía; pues en el pasado fracaso de don 
Julián veía motivos para extremar con él 
las atenciones.
La visita fué breve, pues el polaco esta­
ba ya en franca convalecencia; y al acabar 
la propuso don Julián que, pues estaban 
juntos, se fueran a ver cómo siguiera el 
otro.
— Bien, de seguro— repuso Ana— . Aque­
llo ya no tiene sino consolida'rse, y no hay 
nada que hacer.
— Desde luego. Pero parece natural dar­
se una vuelta por allá, por si surgiera al­
guna complicacioncilla.
— Usted se basta y sobra para todo.
•— Es que del mismo modo y con mayor
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motivo que usted no ha querido ver a este 
caballero sin mí...
—Es diferente, es diferente. Usted es 
aquí el médico de a bordo.
—Y usted, en cambio, quien ha llevado la 
batuta en la asistencia de don Eduardo.
—De ningún modo. Precisamente como 
prueba de que no admito tal dirección quie­
ro que usted solo sea quien sin mí continúe 
encargado de ella.
—No me avengo. Ni creo que a él le pa­
rezca bien ese abandono de quien le ha 
curado.
—Abandono, no, puesto que usted lo asis­
tirá.
—Tiene razón el Doctor—dijo Lubecki—. 
Debemos demasiado al Señor Arteijo para 
exponernos a que nos crea ingratos; y pues 
el mismo Doctor te insta, claro es que no 
ha de molestarle que hagas lo que dice.
—Como ustedes quieran — contestó Ana, 
comprendiendo que tanto se peca a veces 
por exceso de precauciones como por olvi­
darlas.
A Arteijo nada había que hacerle, pues 
estaba tan bien, que recibió autorización 
para salir del camarote al día siguiente: 
desde luego con el brazo en cabestrillo, que 
había de usar por una temporada.
En gracias dadas por Eduardo a la mu­
jer de Lubecki fué consumido casi íntegra­
mente el tiempo de la visita, que Ana pro­
curó abreviar cuanto pudo para irse pron­
to del camarote; al salir del cual a cu­
bierta tuvo la contrariedad de hallarse ca­
ra a cara con Bopp, que, dirigiéndose a ella 
y a su marido, dijo:
—De ver al enfermo, ¿eh? ¿Cómo sigue?
—Muy bien—contestó Lubecki.
—Gracias a Ana, que ha tenido la suer­
te de ser la primera en hallar ocasión de 
empezar a pagar nuestra deuda con ese 
caballero. Felizmente para todos; pues ni 
nuestra gratitud puede estar mejor repre­
sentada ni la de nadie será para él tan 
grata como la de ella.
Al oír tan corteses parabienes miró Ana, 
alarmada, a Walter, por comprender que no 
eran alfilerazos contra ella dirigidos, sino 
estocada asestada a él, y parecerle tan trans­
parente la aviesa intención de ellos, que 
supuso había de percibirla; mas se tran­
quilizó inmediatamente al ver que la ruin 
arma se embotaba en su noble inocencia: 
coraza de tan fino temple que había resis­
tido a las miserias vistas en el mundo y a 
los golpes recibidos de él en los setenta
años de vida del anciano, quien, creyendo en 
la sinceridad de las palabras de su desleal 
amigo, contestó:
—Sí, Boleslao, aunque deploro el acci­
dente, es para mí grandísima satisfacción 
que la habilidad de Ana haya podido ser 
útil a quien tanto debemos.
Ella estuvo a punto de dejar escapar ré­
plica tan sutil como el pinchazo, la cual 
no habría dejado de entender el taimado 
BoPP» y que le doliera a proporción del 
daño que pretendía causar; pero se repri­
mió pensando que mientras Walter y ella 
hubieran de vivir en inevitable intimidad 
con él, era más prudente continuar fingién­
dose ciega y tonta.
*  *  *
Como final etapa de la excursión que ve­
nimos haciendo por lo interno de algunos 
personajes de esta historia, réstanos aso­
marnos a la mente y al corazón de Arteijo, 
en quien la gratitud a su médica se mez­
claba con molestia, excesiva tal vez y aca­
so demasiado pertinaz contra el “bruto de 
Maucelo” y su inconveniente broma; pues, 
falta de intención indiciosa, no merecía ésta 
en verdad la gran indignación que provo­
caba ni la persistencia de ella, que, sor­
prendiendo al mismo Eduardo, le hizo pre­
guntarse porqué había de preocuparlo de 
tal modo semejante pequeñez, y decirse, al 
trata r de explicárselo, que la delicada si­
tuación de mujer tan hermosa como Ana, 
casada con marido de la edad del suyo, re­
quería se tuvieran con ella prudencia y mi­
ramientos que, ni aun exagerándolos, pe­
carían de excesivos; pues la prueba de ser 
grave en tal punto la menor ligei’eza la es­
taba palpando él desde que, por culpa de 
la barbaridad de Maucelo, no hacía sino 
cosquillearle en la memoria el inocente abra­
zo completamente involuntario que, no ha­
biéndole hecho impresión al recibirlo, lo 
turbaba en recuerdo por venir trabado con 
el de la belleza de ella.
Ea, a pensar en otra cosa: seguir pen­
sando en aquello parecíale mal pago del 
favor recibido; pues aun siendo contra su 
voluntad, era ofenderla... a ella y al pobre 
viejecito, ¡tan cordial, tan simpático! A 
pensar en otra cosa.
Y el pensamiento, obedeció. Mas quedán­
dose cerca de la anterior preocupación, re­
produjo una terca pregunta que varias ve-
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ces se había hecho Arteijo ya, a la cual 
siguieron otras y una larga cadena de du­
das y suposiciones acerca de Ana de Wal- 
ter:
—¿Porqué se habrán casado dos criatu­
ras tan dispares?... Es rarísimo... ¡Y con 
qué entusiasmo habla siempre él de ella!... 
Cuando por él se ha expuesto a estos peli­
gros, mucho debe de quererlo...
Pero ¿será posible que esté enamorada 
de él!
La curiosidad o el interés de Eduardo 
continuó aquella noche dando vueltas a es­
tos problemas hasta que llegó el sueño, ta r­
dando mucho más que solía cuando sola­
mente lo preocupaban científicos problemas.
XXI
BALLENEROS A LA VISTA
Aun cuando el número de los icebergs 
había dejado de ser peligro de todos los 
instantes, era mucho mayor de lo usual en 
aquella época y parajes el de témpanos 
desprendidos del congelado océano que cir­
cunda el polo boreal: el que navegantes 
del antaño remoto presumían libre acaso 
de hielo; el que por libre dieron novelescos 
héroes, y el que otro héroe, no de la fan­
tasía, sino hijo de sus altos hechos, el in­
signe Peary, halló en la realidad rodeado 
de inmensa llanura de petrificadas aguas, 
que a pie recorrió hasta sentar su planta 
en dicho polo (1): que ni antes pisó nadie, 
ni nadie ha vuelto a hollar después.
A consecuencia de tener siempre a la 
vista número no pequeño de estos inesta­
bles islotes, navegaba el Iberia con pre-
(1) No la casualidad, ni la suerte, sino la ¡per­
severancia más infatigable, unida a brillantes 
condiciones de inteligencia y pericia, fueron las 
que dieron el éxito a Peary (ingeniero y marino 
americano), llevándole a sentar su planta sobre 
el extremo del eje del ¡mundo. Prueban dicha per­
severancia ocho expediciones por mares y tierras 
boreales, realizadas desde 1886 a 1909 : las cin­
co primeras dedicadas a perfeccionar los conoci­
mientos geográficos sobre la costa norte de la 
Groenlandia, de las tierras de este continente y 
de diversas islas de los archipiélagos al norte de 
América, y las tres últimas decididamente enca­
minadas ya a llegar al polo, al final alcanzado en 
cinco ¡terribles marchas forzadas sobrie el cam­
po de hielo, el 6 de abril de 1909.
A su regreso se halló con la sorpresa de que 
el Dr. Cook, que como médico ile había acompa­
ñado en una de sus anteriores expediciones, ha­
bía públicamente declarado que el año anterior 
había llegado al Polo Artico. Sometidas a árbitros 
científicos las pruebas por Peary y Cook apor­
tadas, pillaron aquéllos a favor del primero, avi­
niéndose el segundo a reconocer que acaso había 
sufrido una equivocación.
Dos años después llegaba Amunsden al Polo An­
tàrtico. ,
caución que solamente le permitía utilizar 
un tercio de su marcha normal, reduciendo 
todavía más la efectividad de sus avances 
los rodeos que con frecuencia había de dar 
para sortearlos. Por ello, hasta tres días 
después del accidente de Arteijo no entró 
en las aguas donde, a cien millas escasas 
del Archipiélago de Spitzberg, resultó jus­
tificada la esperanza que Maucelo tenía de 
encontrar balleneros.
Suponiendo que no hubiera otros más 
allá, cinco eran los buques señalados por 
el vigía, poco antes de la puesta del Sol, 
los cuales formaban una de las escuadrillas 
en que suelen juntarse los pesqueros de su 
clase para prestarse auxilio en los duros 
mares y apretados trances de la pesca, pre­
ñada de peligros, a que se dedicaban.
La lejanía de ellos cuando fueron divi­
sados quitaba la esperanza de llegar a sus 
inmediaciones con luz del día; pero era 
seguro que a temprana hora de la siguiente 
mañana sería posible acercarse a ellos lo 
suficiente para que divisaran las señales 
que por medio del telégrafo internacional 
de banderas les haría el Iberia invitándo­
los a que a su bordo fuera quien pudiera 
contratar el pasaje a Europa de los po­
lacos.
Con el natural júbilo recibieron éstos la 
noticia, mientras en el comedor tomaban 
el té de última hora, y su impaciencia los 
hizo madrugar al día siguiente más de lo 
acostumbrado. Madrugón fallido para el 
objeto que lo determinaba; pues la nervio­
sidad de los madrugadores hubo de resig­
narse a aguardar varias horas, que fué 
preciso dejar pasar antes del intento de 
ponerse al habla con los balleneros, porque 
tan pronto clareó el día, comenzaron a ma-
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niobrar, desplegándose los cinco en media 
luna de más de dos millas de extensión; al 
ver lo cual, dijo Maucelo a Lubecki, Locke- 
tek y Bopp, asomados junto a él a la 
borda:
—Lo siento por ustedes, pero tienen que 
aguantarse la impaciencia; pues no será 
posible comunicar con ellos en unas cuan­
tas horas: tal vez hasta la entrada de la 
tarde.
—¿Porqué?
—Porque aunque los llamemos no nos 
harán caso, o porque, aun suponiéndolos 
más finos de lo que suele serlo esta clase de 
gente, contestarán que aguardemos a que 
acaben lo que ahora les importa mucho 
más que nosotros.
—¿El qué?
—La pesca para que se disponen. Sin, 
duda la han visto ya hacia saliente, cuan­
do se abren y ponen proas hacia allá. Y no 
ha de ser poca, y deben de creer dé para 
todos cuando no guardan turno, sino que 
los cinco van a ella.
—¿Y usted supone que si los llama no 
harán caso?
—¡Ca!, no supongo: tan seguro estoy de 
ello que no perderé tiempo en llamarlos 
hasta ver las ballenas trincadas a los bar­
cos.
—Y ¿tardará eso mucho?
—Las ballenas lo dirán. A veces se ponen 
bastante posmas antes de dejarse coger. Y 
eso que esto ha variado mucho de cuando 
el arponeo se hacía a brazo desde las cha­
lupas balleneras, y aun desde que éstas los 
lanzaban con cañonee jos de aire compri­
mido.
—¡Ah! ¿No se pescan ahora así?
—No, señor. Pero ¿ustedes no han visto 
nunca pescar ballenas?...
El marino, que había pasado media vida 
navegando en altas latitudes, decía esto con 
igual asombro que Lubecki habría experi­
mentado al oír a algüien confesar su igno­
rancia del número de vértebras de un di- 
plodocus o de dientes de un arsinoterius, 
y con la misma lástima con que hablaría 
un gastrónomo al pelagatos que le confe­
sara no haber nunca probado manjares tan 
vulgares como los clásicos langostinos ni 
la solemne galantina de pavo. Solemne por 





—Pues entonces ya tengo con qué entre­
tenerles la impaciencia. Aguárdenme, que 
ahora vengo. Voy a dar orden al oficial de 
cuarto de acercar el buque a los balleneros 
para seguir de cerca las peripecias de la 
pesca. Y en seguida a despertar a don 
Eduardo, que no sentirá verla.
—Y yo voy a buscar a Ana. Estas cosas 
no se ven todos los días.
A poco volvió el Capitán junto a Bopp y 
Locketek. Un rato después llegó Arteijo 
con su brazo en cabestrillo, y en pos de éste,, 
el matrimonio.
Los balleneros, que antes no se veían sino 
muy pequeños, iban ya entonces creciendo 
en tamaño y perfilando más limpiamente 
sus formas; al apreciar las cuales se dis­
gustó Maucelo, porque los buques donde los 
pobres polacos pensaban regresar a su país 
tenían chimeneas, ridiculas chimeneas, pues 
aun cuando a él le pareciera absurdo, eran 
¡ vapores!: y no vapores caldeados con al­
cohol o gasolina, de los que todavía y rarí­
simas veces se veían algunos por los mares 
en el siglo xxi; pues la naturaleza del espeso 
y negruzco humo salido de los antiestéticos 
armatostes que sobre la cubierta llevaban 
los barcos a la vista decía bien claro que 
quemaban carbón: cosa que a no estar vién­
dola no habría creído Maucelo, por estar 
persuadido de que en el mundo no queda­
ban, desde hacía medio siglo, barcos de tan 
vetusto tipo; pero sobre la cual no dijo 
nada por no anticipar el mal rato que en 
cuanto se enteraran de tan desagradable 
sorpresa habían de llevarse los presuntos 
pasajeros de semejantes antiguallas.
Pero no le sirvió callarse, porque las hu­
maredas eran tan espesas, que no pudieron 
menos de llamar la atención de los geólo­
gos, habituados, como todos sus contempo­
ráneos, a ver buques cuyas hélices giraban 
movidas por dínamos donde la corriente 
nace al impulso de las ondas que los tele- 
dinos (1) de a bordo reciben de centrales de. 
energía eléctrica establecidas en los conti­
nentes; y al preguntar qué estarían que­
mando en los balleneros, y decirles Mauce­
lo que el carbón necesario a sus calderas de 
vapor, se asombraron, cual hoy se asom­
braría el viajero que llegado a Cádiz a to­
mar un trasatlántico para Buenos Aires 
se viera embarcado en una nao del corte de 
las que a Oriente llevaron a los almogáva-
(1) Tele, lejos; dina, fuerza, Transmisión a 
distancia de la fuerza.
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res de Roger de Flor o en un trirreme de 
las guerras púnicas.
Como ya no cabía el prudente disimulo 
que en un principio quiso guardar el Ca­
pitán, se disparó éste diciendo:
— Vapores, sí, señores, vapores... Valien­
tes lañas. Parece mentira que haya capitán 
de puerto que consienta hacerse eso a la 
mar, y menos a estos mares.
—  ¿Porqué, señor Capitán? —  preguntó 
Ana.
— Por que no hay sino ver la facha de 
esos barcos para saber qué pueden dar 
de sí.
— De modo que le parecen a usted muy 
malos— dijo Lubecki, pensando que en uno 
de ellos había de embarcar con sus com­
pañeros y con su mujer.
— Malísimos. Desde luego, siendo vapo­
res, ya ustedes comprenderán que han de 
ser viejísimos y estar, naturalmente, me­
dio podridos de tanto navegar; pues sabe 
Dios el tiempo que hará que en el mundo 
no se botan al agua tales vejeces. Ya que 
los armadores no tengan conciencia, debían 
las autoridades de marina impedirles que 
de este modo jueguen y trafiquen con las 
vidas de tripulaciones enteras.
— Pero ¿cómo esas tripulaciones se avie­
nen a embarcar en barcos tan inseguros?
— Primero, que el hambre puede mucho, 
y segundo, que los marinos ?e meten en to­
das partes. Habían ustedes de ver los pa­
taches de cabotaje del Cantábrico y sus tri­
pulantes, héroes obscuros de todos los días 
y de toda la vida, que en cuatro tablas car­
comidas, con cuatro velas remendadas desa­
fían constantemente aquel bravísimo mar, 
en donde al cabo mueren casi todos. Com­
parados con aquellos barquichuelos, son ca­
tedrales estos balleneros. Lo cual no quita 
que sean unas carracas.
— Pero ¿todos? ¿Son todos tan malos?
— Ya usted se hará cargo de que a esta 
distancia no puedo saber si alguno es me­
nos malo. Lo que digo es una impresión de 
conjunto.
Siguió a estas palabras un momento de 
general silencio, en que se hizo visible la 
preocupación de los polacos.
— Mucho será que entre los cinco no haya 
uno siquiera que no esté tan ruinoso—dijo 
al fin Bopp, siendo el primero de todos que 
rompió su mutismo.
— Es lo probable— asintió Ana.
— Y eso ya lo verá el Capitán antes de 
que embarquen ustedes — agregó Arteijo,
queriendo desimpresionar a sus huéspedes— , 
y elegirá el que mejor le parezca. Además, 
la distancia desde aquí hasta Noruega, de 
donde probablemente serán esos buques, no 
es larga; pues hasta Tromsoe o Hammes- 
fert no pasará de trescientas millas, que, a 
poco que anden, no puede llevarles más de 
dos días: a lo sumo dos y medio.
— ¡Bah! Entonces, poco durará el peli­
gro, aun cuando lo haya. Y mucha casua­
lidad habría de ser que el que ños lleve 
haya durado tantos años para aguardar a 
hundirse precisamente en los dos días que 
lo necesitemos.
— Tiene usted razón, Boleslao.
— Y en cuanto al mal alojamiento, las 
incomodidades que en esos buques padez­
camos serán muy llevaderas con el con­
vencimiento de que han de durar poco.
— Verdad, verdad— dijo Loketeck.
— Sí, señora; y crea que, a no haber us­
ted de soportarlas, ni ahora ni la otra no­
che habría yo hablado de ellas. Los hombres 
nos arreglamos en cualquier parte.
— Y yo también. Para ser un estorbo en 
la expedición, me habría quedado en mi 
casa; pues al pedir a mi marido me tra­
jera, fué para serle útil, no para aumentar 
sus preocupaciones.
— Es usted valiente— dijo Arteijo.
— No señor; es que entre los posibles, 
mas no indudables, riesgos que juntos pu 
diéramos correr aquí, y la constante zozo­
bra de los que a no venir habría yo a to­
das horas dado por seguro estaría él pa­
deciendo, me asustaron más éstos.
— Ya lo oye usted— exclamó Lubecki, mi­
rando a su mujer con sonrisa en que a la 
cara le asomaba la honda felicidad del al­
ma— . No es por valiente, sino por cobarde, 
por lo que está aquí.
— Sí, ya lo veo— respondió Arteijo, mi­
rando a Ana como queriendo profundizar 
hasta la última y más profunda causa de 
aquellos miedos y de aquel gran cariño a 
su marido, y preguntándose cuál sería el 
secreto de que un viejecito en el ocaso de 
la vida hubiera sabido encender amor tan 
firme y abnegado en el corazón de una mu­
jer que comenzaba a entrar en la plenitud 
de ella. Porque prueba de amor cual la que 
ella había dado sólo se le da al hombre de 
quien se está profundamente enamorada o, 
con menos frecuencia, a un padre queridí­
simo. Y no siendo Lubecki padre, sino ma­
rido, era evidente el enamoramiento de su 
mujer, aun cuando en su habitual modo de
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^hablarle y de mirarlo no se transparentara 
tal naturaleza de su afecto, que más tenía 
traza de filial. Observación que prueba ha­
ber aprovechado bien Eduardo los pasados 
días en examinar atentamente al matri­
monio.
Aun cuando la que despertaba tales cu­
riosidades, y hasta preocupaciones, no pudie­
ra penetrar la intención de la larga mirada 
de Arteijo ni nada la alarmara en su ex­
presión, la vió; así como otra que Bopp, 
bien enterado de que aquél la miraba, pa­
seaba de él a ella, y vió asimismo que en 
aquel momento también miraba Arteijo al­
ternativamente a Bopp y a ella. Y con deseo 
de cortar sin violencia aquel juego de mira­
das y cesar de ser blanco de ellas, se volvió 
hacia Maucelo y echó por otros cauces la 
conversación, diciendo:
—Capitán, la pesca va, por lo visto, des­
pacio, pues todavía esos barcos no han 
echado al mar los botes con los arponeros.
—Es que no han llegado aún bastante 
cerca de las ballenas, y porque, además, ya 
no se las arponea como usted supone. La 
■de los arponeros en botes es moda desusada.
—¿Cómo, cómo?
—Sí; esta clase de pesca, como todo en 
el mundo, ha progresado mucho desde los 
tiempos en que una ballenera con unos 
cuantos remeros tenía que aproximarse a 
la ballena a la que iba a atacar bogando 
cautelosamente, cosa no fácil, hasta acer­
carse tanto a ella que la escasa distancia 
permitiera al arponero lanzar a brazo el 
arpón. En esto había varios peligros: el de 
que, antes o después de herido, volcara el 
animal de un coletazo la chalupa; el de que 
la cuerda atada al arpón no se desarrolla­
ra tan de prisa como aquél huyera buceando 
en las aguas, y el de que una vez desarro­
llada toda ella no pudieran los remeros bo­
gar en su seguimiento a tan rápido aire 
como él escapara. Quiere decir tres causas 
que con frecuencia hacían zozobrar las ba­
lleneras: a veces a distancia de sus buques 
■o de las otras chalupas que imposibilitaba 
se les prestara auxilio.
—¡Qué terrible profesión!
—Aun descartando el riesgo del vuelco, 
no era raro que el imprudente entusiasmo 
de la caza llevara las chalupas tan lejos a 
veces do sus barcos, que ni ellas podían 
volver a éstos, ni ellos recogerlas: sobre
todo en los tiempos de la navegación a vela, 
cuando la llegada de la noche o corrientes 
o vientos adversos se oponían al salvamen­
to. Así han perecido muchos centenares de 
hombres en este tremendo oficio.
—¡Infelices! De modo que entre esos que 
ahora so disponen a lanzarse a esta terri­
ble pesca habrá algunos que tal vez a la 
noche...
—No te asustes, Ana—interrumpió Lu- 
becki—el arponeo a brazo dejó de prac­
ticarse ya a fines del siglo XIX, y, por 
tanto, ha desaparecido el peligro. Ahora 
son arrojados los arpones con unos cañon- 
cillos de aire comprimido montados a proa 
ele las chalupas balleneras.
—No, amigo Lubecki; todavía está usted 
un poco atrasado de noticias. Eso era an­
tes, porque desde mediados del siglo XX el 
ataque a las ballenas y a los cachalotes se 
verifica con...
—Don Eduardo, no me estropee usted la 
novedad del espectáculo que preparo a es­
tos señores.
—Ya me callo, Maucelo.
—Señora—dijo éste entonces—, con los 
cañoncitos de que hablaba su esposo se dis­
minuyeron los peligros de los coletazos, ma­
yores que en el primer ataque cuando era 
preciso arponear segunda o tercera vez a 
las ballenas, pues muchas no morían del 
primer arponazo.
—¿Y por qué eran mayores?
—Porque las primeras heridas enfurecían 
a los animales. Pero aunque aquel riesgo 
fuera ya remoto, todavía quedaban los pro­
cedentes de la cuerda, que arrastraba a la 
ballenera, y los de excesivo alejamiento del 
buque, ahora evitados con los modernísi­
mos procedimientos de pesca.
—¿Y en qué consisten?
—¿Cuáles son?
—Pronto van ustedes a saberlo; pero 
como prefiero que por sí los vean a expli­
cárselos yo, subiremos al puente, desde don­
de dominaremos mejor lo que por las mues­
tras no tardará mucho en empezar, pero 
sí lo bastante para darnos tiempo de tomar 
el desayuno, del cual no veo motivo para 
que prescindamos. Vayan al comedor, donde 
yo iré en cuanto ordene que mientras ma­
tamos este gusanillo mañanero, que ya me 
cosquillea en el estómago, aviven la mar­
cha para acercarnos a la pesca, que más 
que pesca va a parecer a ustedes caza.
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LA PESCA DE BALLENAS EN EL SIGLO XXI
Al llegar los invitados al puente, ya el 
Iberia se había aproximado a la línea for­
mada por los cinco balleneros, yendo detrás 
de éstos, frontero al intervalo entre dos ae 
ellos, y suficientemente cercano para que 
en sus cascos apreciara Maucelo detalles 
que calló por lo pronto para no apurar más 
a los polacos, pero los cuales corroboraron 
el lastimoso concepto que su experto ojo 
marino había formado de ellos al verlos a 
distancia; pues no solamente eran vapores, 
sino ¡de madera!
No es de extrañar su asombro, pues no 
los cascos de madera, pero los mismos 
de chapa metálica eran antiguallas en la 
época de esta historia, por construirse ya 
todos los buques de cemento armado.
El negro y espeso humo salido de las ve­
tustas chimeneas, que tanto sorprendieron 
a quienes por primera vez veían en un bu­
que aquellos enormes y extravagantes ca­
nutos, había aumentado, saliendo entre él 
revueltos rojos pedazos de carbón sorbidos 
del hogar por la fuerza del tiro. Lo que, 
según el Capitán dijo a su auditorio, era 
indicio de que los vapores forzaban la com­
bustión en sus parrillas para alcanzar ma­
yores marchas.
A gran distancia por delante de ellos re­
voloteaban unos cuantos pájaros, que la le­
janía fingía pequeños a quienes desdo el 
Iberia los miraban bajar hasta rozar las 
olas y tornar a la altura. Y como, salvo 
los balleneros, ellos eran lo único que se 
divisaba hasta el confín común de cielo y 
agua, atrajeron la atención de Ana, que 
exclamó:
— ¡Calla, gaviotas!
— No creo— contestó su marido— . A la 
distancia a que están esos pájaros no los 
veríamos si fueran gaviotas. Tienen que 
ser mucho más grandes.
— Alcatraces tal vez—dijo Locketek.
— No los hay en estas latitudes—objetó 
el botánico Bopp, demostrando que también 
sabía zoología.
Arteijo nada dijo, pues no atendía a la 
conversación por estar distraído con la idea 
de que una señora hubiera de embarcar en
semejante porquería de barcos, cuya facha 
externa hacía colegir cómo podría ser lo 
interior de ellos. Callando y sonriendo so­
carronamente, dejó Maucelo a los polacos 
discutir un rato sobre la clase de las aves 
borrosamente columbradas, hasta que sa­
cando sus marinos gemelos prismáticos del 
estuche, que siempre llevaba en bandolera,, 
y dándoselos a Ana, la invitó a salir de 
dudas, viendo por sí misma la casta de los 
susodichos pájaros, que en cuanto con au­
xilio de los anteojos fué por ella apreciada, 
la hizo gritar: “ ¡Aeroplanos, aeroplanos!” 
Contestándola el Capitán:
— Hidroaviones.
— Pero parecen muy pequeños.
— Para lo que han de hacer no han me­
nester mayor tamaño; y como, además, son 
transportados cada uno en un buque no 
grande, por eso son pequeños para aero­
planos ; pero para gaviotas, demasiado gran­
des, según decía, con razón, el señor Lu- 
becki.
— Pero ¿qué hacen?
— Primero buscar a las ballenas desde 
lo alto. Y ya deben de haberlas encontrado, 
pues el rápido andar que llevan ahora los 
balleneros obedece sin duda a señales con 
que los hidroaviones han de haber avisado 
que van a comenzar la caza.
— A simple vista se ve ya que son mono­
planos. Pero ¿son ellos los que van a dar 
caza a las ballenas?
— Sí, señor Locketek. Esa es la sorpresa 
que reservaba a ustedes; pues el avión mo­
derno ha reemplazado a la vieja chalupa 
ballenera. Y uno ha agarrado ya carne.
— ¿En qué lo conoce usted desde aquí?
— Mire hacia allá, señora: por babor de 
la proa del barco que a estribor tenemos 
más cercano.
— No sé por dónde: me marean esos tér­
minos marinos.
— Por la izquierda del buque de la dere­
cha. ¿No ve usted moverse en el aire una 
bola encarnada?
— Sí, señor; pero muy pequeñita: como 
una nuez. Parece un globito de juguete de 
niño.
LOS NAUFRAGOS DEL GLACIAR 99
—Pues globito es, aunque un poco más 
grande, mucho más fuerte, y no cautivo de 
la mano de un chiquillo, sino preso al ar­
pón clavado en el cuerpo de una ballena.
—¡ Ah!
Maucelo no se preocupaba de dar sus ex­
plicaciones sino a Ana, y en la forma más 
propia para maravillarla, llevándola de sor­
presa en asombro y de charada en acertijo, 
pero poco adecuada a enterarla fácil y pron­
tamente del moderno método de pescar ba­
llenas. Eduardo, por su parte (a causa de 
un incidente no puntualizado ahora para no 
separarnos de la pesca) había vuelto las 
espaldas a uno y a otra, y con explicacio­
nes menos aparatosas, pero mucho más cla­
ras e incomparablemente más breves, ofi­
ciaba de cicerone de la parte masculina de 
la comisión geológica: dos razones para que 
entre uno y otro narrador optemos por es­
cuchar al que habla sin circunloquios ni 
arrequives.
— Estos hidroaviones — decía — emplean 
motores de escaso* poder, pues nunca ne­
cesitan volar gran número de millas, por 
lo común a la proximidad de su barco y a 
escasa altura, con la que no se preocupan, 
pues las caídas no son para ellos accidentes 
peligrosos, porque en ellas no chocan con­
tra  tierra, sino que se deslizan sobre el agua 
como antes volaban en el aire. Su diferen­
cia con los hidroaviones ordinarios es que 
el fuselaje o casco de estos que vemos tiene 
mayor fuerza de flotación y superior ca­
bida, llevando en él un cañoncillo vertical, 
que sucesivamente puede disparar hasta 
cuatro arpones con igual número de car­
tuchos neumáticos; pero no llenos de aire, 
sino de hidrógeno comprimido, lo cual es 
más interesante, por lo que después verán 
ustedes.
Cuando el barco ballenero se acerca a 
los lugares frecuentados por cachalotes o 
ballenas, lanza su hidroavión desde la pla­
taforma que a proa le sirve en viaje de sos­
tén, o bien, de hallarse aquél ya en el agua, 
comienza a navegar por la acción del motor 
breves instantes, hasta que la velocidad lo 
eleva al aire. Claro es que su marcha, mu­
chísimo mayor que la de un buque, y su vue­
lo elevado, le permiten registrar rápidamen­
te grandes extensiones y atalayar la pesca 
desde largas distancias, con la ventaja de 
que, mirando desde arriba, la divisa con toda 
claridad; y en cuanto ve una presa vuela a
ella, la alcanza, planea por cima de su enor­
me cuerpo; y cuando se halla a plomo sobre 
él, dispara con el cañonee jo un arpón que 
ocasiona heridas más mortíferas que los an­
taño usados: no solamente por ser mayor, 
sino porque en vez de perder, como aquéllos, 
fuerza desde el lugar del lanzamiento hasta 
herir a la pieza, la gana en su caída de lo 
alto. Así, rara vez es necesario lanzar se­
gundo arpón a una ballena; pues la primera 
herida suele matarla en poco tiempo.
—Pero la cuerda del arpón tirando de un 
aeroplano ha de hacer difícil y peligrosísi­
mo el equilibrio en vuelo, y aun flotando en 
el agua; pues la estabilidad sobre ésta de 
los hidroaviones es sumamente precaria.
—No, amigo Lubecki, ese riesgo no exis­
te ni en el mar ni en §1 aire; pues el ex­
tremo de la cuerda no queda sujeto al aero­
plano, sino a un pequeño globo de lona-goma 
con diámetro, después de henchido, poco 
mayor de un metro, y que antes pende des­
inflado del fuselaje hasta el momento del 
disparo, que al arrojar el arma, lo infla 
automáticamente con el hidrógeno del car­
tucho, expandido en la recámara del ca­
ñoncillo y desde ella conducido a dicho glo­
bo en vez de dejarlo difundirse en la atmós­
fera. Así, el globo, flotante en lo alto de la 
cuerda y surcando el aire, va marcando el 
camino por donde la ballena escapa en tanto 
tiene vida y fuerza para huir, permitiendo 
perseguirla sin los antiguos riesgos, y darle 
nuevo golpe si es preciso; y cuando al fin 
se detiene y permanece quieto, señala el lu­
gar en donde para y muere el animal, al 
que se acercan las gasolineras del ballenero, 
desembarcando sobre él sus tripulantes cal­
zados con las clásicas botas erizadas de 
púas precisas para andar sobre la grasien- 
ta y resbaladiza piel del muerto cuerpo.
Estos marineros hincan nuevos arpones 
amarrados a cables, con cuyos opuestos ca­
bos retornan al buque, que en tanto se ha 
acercado más todavía a la presa, de la cual 
halan los cabrestantes de a bordo hasta 
atracarla al costado mismo del barco, para 
dar principio a la bestial y larga faena de 
destazar el corpanchón, seguida de las in­
mundas del derretimiento, embarrilado y 
estiva de las grasas y demás aprovecha­
mientos de los fructíferos cetáceos.
Durante estas explicaciones de Arteijo, y 
otras muchísimas, más peregrinas y pinto­
rescas, de Maucelo a Ana, habían los va­
pores, y el Iberia en pos de ellos, acercá- 
dose mucho a las aguas de que no se aleja-
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ban los aviones al volar de una parte a otra 
sobre ellas, sin remontarse nunca mucho.
A simple vista se los veía bien. Ora uno, 
ora otro, descendía de pronto hasta llegar 
tan próximo a las olas, que visto a distan­
cia parecía tocarlas; y después de dismi­
nuir por breves instantes la velocidad, rau­
do subía de improviso a cernerse otra vez 
en la altura, en nuevo rumbo para volar, 
adonde más cerca o más lejos repetía la 
misma maniobra. Mas cada vez que la rea­
lizaban, y en el momento mismo de remon­
tarse los aviones, se desprendían de lo infe­
rior de éstos globos rojos, blancos, amarillos, 
negros, blancos y rojos, que, hendiendo el aire 
más o menos altos, según a la profundidad 
a que nadaban las ballenas alcanzadas por 
los arpones de que, los globos iban cautivos, 
trazaban en la atmósfera con aéreas este­
las los caminos invisibles bajo las aguas 
recorridos por aquéllas, en seguimiento de 
las cuales se lanzaban aeroplanos y buques.
Y los globos corrían en direcciones múl­
tiples y con velocidades cuyo decrecimien­
to iba acentuándose a medida que la agonía 
agotaba las fuerzas de los heridos mons­
truos.
Cercano el mediodía, fueron los aeropla­
nos dando vuelta a- sus barcos y posándose 
en sendas plataformas voladas a proa de 
ellos. Allá dejaban diez y seis globos de 
diversos colores, que, ondulantes a impulsos 
de la brisa, decían con sus movimientos de 
vaivén alrededor de posiciones relativamen­
te fijas que ya habían muerto las ballenas 
donde estaban prendidos, y atestiguaban ha­
ber sido la pesca excepcionalmente copiosa, 
más aún, afortunadamente loca, por tra­
tarse de una cada día más escasa.
A ello sin duda obedecía la algazara que 
en el ballenero más cercano al Iberia oían 
los pasajeros de éste; pues aquél entre to­
dos era, según aprovechando esta ocasión 
de demostrar saberlo todo dijo Maucelo, el 
que más piezas había cobrado.
—¿Y cómo puede usted saberlo?
—Muy sencillamente, señora. ¿No ve us­
ted en los palos mayores de cada uno de esos 
barcos banderitas cuadradas de diferentes 
colores de uno a otro?
—Sí señor: de los mismos de los globos 
cautivos de esos pobres animales.
—Pues eso quiere decir que cada hidro­
avión lanza globos únicamente del color de 
la bandera de su buque, quedando así mar­
cadas las presas que son propiedad de ést
—Y como esos que tanto chillan tienen 
el color amarillo, del cual hay nada menos 
que cinco globos, y como la marinería lleva 
en esta pesca un tanto en los productos de 
ella, resultan ellos los más afortunados de 
toda la escuadrilla.
—Es interesantísimo todo esto — dijo 
Ana—. Pero lo que más me ha agradado 
ha sido ver cómo la ciencia ha sabido ha­
llar modo de evitar las grandes pérdidas de 
vidas de otros tiempos.
—¡Ah! ¿Usted cree que a la ciencia hay 
que agradecérselo?
—Me parece que a no ser por el descu­
brimiento de los aeroplanos...
—Sí, sí, los aeroplanos sí; pero ésos no 
han hecho sino copiar a los esquimales, de 
quienes es la idea original.
—¡Los esquimales!
—Sí señora; muchísimo antes de que en 
el mundo hubiera aeroplanos, ya ellos lan­
zaban sus arpones sin quedarse con la cuer­
da en el bote, sino atándola a odres rellenos 
de aire, que flotaban en el agua, indicando 
por dónde escapaban o en dónde morían las 
ballenas.
—Es curiosísimo... Pero ¿es verdad?
—Y tan verdad... Los aviones, la ciencia, 
no son sino serviles imitadores; los que 
trajeron las gallinas, los verdaderos inven­
tores, fueron los pobres esquimales (1).
—Lo cual prueba que no hace falta cien­
cia para tener talento, sino para aprove­
charlo.
—Y que los esquimales tienen más ta ­
lento que los sabios.
Arteijo, que no pudo ofenderse por no 
haber oído esta sentencia de su subordi­
nado, gritó entonces desde el otro extremo 
del puente:
(1) Maucelo itenía razón: testigo de ello Sl¿ 
Roberto Mac-Clure) que mandando el Investiga- 
toi',| fué uno de los pocos exploradores (1850) que 
entraron en el Océano Glacial por el Estrecho 
de Bering, para bordear las costas septentriona­
les de América, y |el cual presenció en las cercanías 
de Cabo Bathurst cómo los esquimales pescaron una 
ballena. ’ ■
Su primera sorpresa fué ver más pescadoras que 
pescadores. Usaban botes de dos clases: los mas 
ligeros, ¡kayaks, tripulados por dos hombre ,^ y  
otros mucho mayores, umiaks, con remeras y en 
la proa un varón que empuñaba una lanza.
Sin entrar en detalles prolijamente deseriptos 
por Sir Mac-Clure, diremos únicamente que la  
cuerda, o mejor, tira de cuero de walrus (una va­
riedad de foca) atada a la lanza, no estaba amá- 
rrada por su opuesto extremo al bote, sino a unos 
odres, también de piel de foca, llenosi de aire y  
cerrados, que cuando ¡la ballena huía herida, flo­
taban, indicando por donde nadaba sumergida.
LOS NAUFRAGOS DEL GLACIAR 101
—Oiga, Maucelo. ¿No podríamos adelan­
tarnos a los vapores? A estos caballeros les 
gustaría ver de cerca las ballenas y el atra­
que a ellas de las gasolineras, que ya esa 
gente está botando al agua.
—Ahora, terminado el arponeo, no hay 
inconveniente, pues ya no temerán les ahu­
yentemos la pesca. Y, además, para que no 
se escamen al ver que nos colamos en sus 
aguas, les diré con el telégrafo internacio­
nal de señales que no somos pescadores.
Efectivamente, según decía Eduardo, los 
barcos estaban botando al agua las chalu­
pas, pero se equivocaba al suponerlas ga­
solineras; pues, con aumento del desprecio 
de Maucelo a los decrépitos cascajos y a la 
gentualla que de cierto los tripularía, pron­
to se vió que aquéllas iban movidas ¡ a 
remo!
Eran trece o catorce, que, gracias a ha­
berse los vapores aproximado mucho ya a 
las aguas encima de las cuales se mecían los 
globos, pronto abordaron a los flotantes 
cuerpos de las muertas víctimas, ocurrien­
do con ocasión de la faena que allí iban a 
realizar sus tripulaciones, un conflicto, 
presenciado de cerca por los del Iberia a 
causa de haberle servido de escenario el 
lomo de un magnífico ejemplar de ballena 
franca—la especie que alcanza mayor lon­
gitud de todas—, que debía haber llegado 
por el lejano Estrecho de Bering, por no 
soler hallarse las de tal clase en los mares 
donde había sido pescada, y cuyo descomu­
nal tamaño, acaso bordeante los treinta y 
cinco metros, hacía muy codiciable su cap­
tura.
Véase cómo aconteció el suceso. Cuando 
los tripulantes de una de las balleneras aca­
baban de saltar sobre el cetáneo y, para 
cerciorarse de si el arpón estaba suficiente­
mente firme para atarle un remolque, tira­
ban de la cuerda en lo alto de la cual es­
taba preso un globo rojo, otra chalupa, 
guiada por un segundo globo, pero blanco, 
y correspondiente a otro arpón también cla­
vado en la ballena, la abordó a la altura de 
la aleta del costado opuesto.
Los gritos que, al señalar unos y otros 
al globo del color de su buque, daban los 
marineros de las dos chalupas, ya sobre el 
lomo de la que las dos partes reclamaban 
como presa de su pertenencia, nada decían 
a los oyentes de las razones alegadas en, 
pro de los contradictorios títulos de propie­
dad exclusiva, pues las invocadas se voci­
feraban en idioma que, aun oído de cerca,
no habrían entendido; pero el desaforado 
tono y la retadora actitud de los pleiteantes 
pregonaban ser aquello, más que alegato de 
derechos, querella de denuestos, en donde 
cada bando braveaba para obligar al otro 
por riñones a reembarcar e irse por donde 
había venido.
Mas pronto vieron ambos que ni dicterios, 
ni bravatas, ni fieros conquistaban el cam­
po, y, buscando expedita sentencia, erigie­
ron en jueces a las facas, empeñándose un 
rabioso combate, que en breve hizo rodar 
sobre la grasienta piel de la ballena, y res­
balar al agua unos cuantos heridos y tal vez 
algún muerto. Con lo que rápidamente ter­
minó la quimera en fuga y reembarco del 
grupo al que le cupo peor parte.
—¡ Qué fieras!—exclamó Ana, volviéndose 
de espaldas en cuanto vió brillar los cuchi­
llos al sol.
—Cada uno de ésos muere o mata por 
unas pocas pesetas—contestó Arteijo.
—¡Qué bestias!—agregó Lubecki.
—En las tripulaciones de los balleneros, 
que suelen componerse de gente maleante, 
nunca faltan quienes, por tener cuentas- 
atrasadas con la justicia de la tierra, ha­
llan más sanos los aires de los mares; y 
como para este duro oficio se necesitan ante 
todo hombres a quienes nada asuste, no sue­
len los capitanes escrupulizar en la recluta.
Nadie hizo comentario alguno a estas pa­
labras de Maucelo; pero la falta de ellos, y 
el no volverse a hablar de la escena trágica 
que podía haberlos motivado, evidenció, con 
un silencio cuya elocuencia superaba a la 
de todo comentario, la impresión de los po­
lacos al descubrir el jaez de la ralea en cuya 
compañía habían de hacer el viaje de re­
greso a Europa. Mas deseando efectuarlo a 
todo trance, callaban todos: aunque todos 
tenían la misma idea y todos se la adivina­
ban al mirarse.
A Eduardo, en cambio, estuvo a punto de 
escapársele que, si para hombres era des­
agradable y peligrosa semejante compañía, 
sería insensato la aceptara una dama, y cri­
minal el imponérsela. Pero discretamente 
pensó a tiempo que, estando Ana entre com­
patriotas y antiguos amigos, y teniendo a 
su esposo junto a sí, parecería extraño que 
él, conocido de poquísimos días, exteriori­
zara interés en su favor no sentido o ca­
llado por ellos... Además, que cuanto antes 
se fuera aquella señora de su barco, mejor 
para él.
En esto, recordando Maucelo que no ca-
t
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pricho de presenciar la pesca, sino otro ob­
jeto les había hecho buscar a los balleneros, 
rompió el silencio diciendo:
—Con el trajín en que ahora están me­
tidos será inútil pretender venga ninguno 
de ésos a tra tar del pasaje de ustedes; pues 
mientras no tengan todas las ballenas arri­
madas a los costados de los barcos, o su­
jetas a éstos con remolques, es seguro que no han de hacernos caso.
Para aguardar el fin de la faena a que 
se refería, puso el buque al pairo, dejó pa­
sar muy cerca de cuatro horas que duró 
aquélla; y cuando, alrededor de las tres de 
la tarde, la vió ya terminada, hizo lanzar 
a la sirena del Iberia persistentes bramidos 
para llamar la atención de los balleneros, 
a quienes con el telégrafo de banderas dijo: 
‘‘Necesario venga capitán u oficial, asunto 
urgente”, recibiéndose esta contestación: 
“No puede ir nadie. Vengan si quieren.”
Tal respuesta de unos indecentes barqui- 
chuelos a buque del porte y fuste del man­
dado por Maucelo fué por éste considerada 
insolencia intolerable que le hizo prorrum­
pir en improperios contra “esos tíos gro­seros”.
Pero no habiendo otros más corteses con 
quienes tra tar sobre el pasaje, no hubo sino 
pechar con la humillación de ir a buscar­
los: para Arteijo mucho menos indignan­
te que para el resentido Capitán; pues si 
de todos modos era preciso acercarse a los 
buques para elegir el de traza menos mala 
y luego visitar el elegido a fin de ver los 
alojamientos que en él pudieran tener los 
polacos, parecíale igual ir antes o después. 
Y aun yendo antes se perdería indudable­mente menos tiempo.
Como habían de tratarse fecha de par­
tida, puerto de llegada, instalación, ti’ato 
y precio, puntos sobre los cuales solamente 
competía resolver a los señores de la comi­
sión, y como Maucelo había de indicar el 
barco al que debiera darse preferencia, Lu- 
becki y Bopp, designados por sus compañe­
ros, y el Capitán por aquella razón eran los 
obligados concurrentes a la visita, agregán­
dose a ellos espontáneamente Arteijo en el 
momento de embarcar en una chalupa ga­
solinera; pues no se empleó la telegoberna- 
b’e desde el Iberia por ondulación eléctrica, 
porque los que sabían adonde y cuándo de­bía ir la pequeña embarcación no quedaban 
en el buque, sino que iban en ella (1).
(1) Estas chalupas telegobernables eran del 
tipo del Ic lck ino  Torres Quevedo, ya citado en ante­rior nota.
Comenzó el bote por dar una vuelta en­
tera en torno del espacio de mar donde al 
pairo se bamboleaban los vapores ocupando 
extensión de unas dos millas y pasando su­
ficientemente cerca de todos para que Mau­
celo los examinara, aumentando, más que 
corroborando, con aquel examen la mala 
impresión formada en el vistazo a priori; 
pues el deterioro de la pintura de los cas­
cos, escaso porte de éstos y sus malos aplo­
mos delataban el deplorable estado de ellos. 
Por si esto fuera poco, la broma que los 
carcomía subiendo hasta la misma línea de 
flotación, muy alta sobre el mar por lo li­
viano entonces de las cargas, y de la cual 
no se curaba la desidia de “aquellos go­
rrinos”, pregonaba que los vapores eran 
verdaderas momias, según decía el Capitán: 
buques de remotos tiempos, en visible ruina 
acelerada por la incuria de sus tripulantes, 
que si no se cuidaban de la broma, tampo­
co se inquietaban con la escora que perma­
nentemente tenía ladeados a algunos.
Lo único de aspecto moderno en ellos 
eran los remiendos a proa recién echados 
al superponerles las plataformas, fresca­
mente pintadas, de aterrizaje de los hidro­
aviones, junto a las cuales resaltaba la pin­
tura vieja o ausente del resto de las naves y 
la vejez de formas de ellas ofreciendo el con­
junto aspecto tan extraño como sería el de 
un aventurero del siglo XVI, que ataviado 
con los arreos propios de un soldado de las 
huestes desembarcadas en América con Cor­
tés o Pizarro, se tocara con sombrero de 
copa o cannotier de paja.
Aquel chillón anacronismo entre las ama­
zacotadas y vetustas siluetas de cascos y aparejos y las ligeras de plataformas y 
aeroplanos sugirió dos observaciones a 
Maucelo, nacida una de sorpresa de que 
gentes tan atrasadas e ignorantes como el 
aspecto de sus barcos revelaba ser aquéllas, 
quienes parecía lógico estuvieran aún en la 
época del arponeo a brazo, emplearan los 
progresos novísimos de la pesca con aviones, 
y referente la otra a la influencia que en las 
condiciones marineras, ya por sí lastimosas 
de tales buques, había de ejercer la absur­
da chapuza de superponer a su arquitectu­
ra inicial, no trazada para la sobrecarga de 
las plataformas de aterrizaje, el peso de 
tales armatostes gravitantes sobre la obra 
muerta de encima de la proa y sobresalien­
do de ella. Con lo cual quedaba perturbado 
el natural equilibrio de los barcos, que a 
poco mar que soportaran darían forzosa-
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mente espantosas cabezadas: con no leve 
peligro de que en alguna se quedara la 
proa, y lo demás con ella, por siempre bajo 
el agua.
Después de echar su ojeada general, en 
la cual vió que todos eran pequeños vapores 
de cabotaje entre 400 y 800 toneladas y que 
el más del agrado de Lubecki, por más 
grande, tenía forma demasiado panzuda y 
proa inquietamente baja, dijo señalando a 
uno, como de 600, que aquél era el de facha 
menos mala y el menos cabizbajo, y en con­
secuencia a él puso la proa.
Diez minutos después, sin que los muy 
groseros de allá arriba se molestaran en ba­
jar la escalera de a bordo, subían los de la 
gasolinera a la cubierta del vapor por una
mugrienta cuerda de nudos que por toda 
escala les echaron: es decir, subieron Ar- 
teijo, Bopp y Maucelo, pues el pobre ancia­
no, de cuyos largos años y cortas fuerzas 
no podía esperarse lo subieran de tal modo, 
cüyas dificultades agravaba el duro balanceo 
del buque en mar tan gruesa como hasta 
en buen tiempo son las de tan altas latitu­
des, tuvo que ser por aquéllos subido desde 
arriba amarrado a otra cuerda. Sin que 
ninguno de los tripulantes del ballenero se 
creyera en el caso de echarles una mano: 
abstención interpretada por Maucelo con el 
siguiente juicio:
—No, muy finos no son. Y por lo visto 
tampoco tienen gana de recibir visitas.
XXIII
LOS BARCOS SIBERIANOS
Tan grasiento e inmundo como la escala 
y la pintura renegrida o descascarillada de 
las bandas, estaba cuanto vieron los recién 
llegados al saltar a la cubierta resbalante 
de mugre, haciendo pensar a Maucelo que 
si tal era la inmundicia que todo lo empor­
caba allí antes de comenzar las operaciones 
del aprovechamiento de las ballenas, era im­
posible imaginar cómo llegaría a estar el 
barco después de ella.
La primera dificultad con que se tropezó 
fué la de entenderse con el montón de pie­
les de oso que salió a recibir a los visitan­
tes, quienes al reparar era él el único vesti­
do con peludos pellejos, pues los demás lo es­
taban de cuero de foca, supusieron fuera el 
capitán: no, el patrón, pues no es cosa de 
molestar a Maucelo que protestaba en cuan­
to oía a alguien llamarlo capitán.
Igual dificultad impidió comunicar con 
ninguna de las focas distinguidas, piloto y 
contramaestre, que lo acompañaban, ni con 
ninguna de las de la piara marinera; 
pues entre aquella gente de pelaje asque­
roso y abrutada facha no había quien en­
tendiera ninguno de los idiomas entre los 
'Cuatro europeos poseídos y sucesivamente 
ensayados: español, francés, inglés, alemán, 
portugués, polaco, resultando baldíos tam­
bién el tiempo y los esfuerzos que, emplean­
do no un idioma, sino una jerga marina de 
léxico tan corto como extendido por todos
los puertos y barcos del mundo entero, in­
virtió Maucelo en hacerse comprender.
Cuando éste se hubo convencido de que 
tampoco su caló internacional daba resulta­
do, y de no haber manera de hablar con 
aquellos salvajes en lengua alguna, dijo a 
sus compañeros en francés:
—¿Pero de qué país son estos brutos? 
Porque de ser noruegos seguramente algu­
nos entenderían, bien o mal, el inglés, y de 
ser rusos, el francés.
—Japoneses tampoco son; chinos, tam­
poco: eso está a la vista, pues me parecen 
de raza blanca.
— ¡Blanca! No lo juraría yo, pues sus co­
chinas caras no permiten averiguarlo, y 
porque tampoco dejo de advertir en ellos 
algunos rasgos de las razas mongólicas.
— Bueno; sean lo que quieran, lo que aho­
ra importa ver es cómo diantres nos vamos 
a arreglar para explicarles lo que necesi­
tamos.
Estando en estas dudas vieron venir ha­
cia ellos un marinero que poco antes, y por 
orden del patrón, se había apartado del gru­
po de sus compañeros, agolpados frente a 
Arteijo y los suyos, a quienes, con .o si fue­
ran bichos raros, contemplaban con curiosi­
dad análoga a la que en casos semejantes 
manifiestan los esquimales, con quienes te­
nían parecido grandísimo y a cuyas modas 
se ajustaban sus trajes. Aquel hombre re-
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tornaba trayendo la solución de la dificul­
tad, en la forma de un individuo de traza 
y vestimenta un poco mejores que el resto 
de los tripulantes, sin excluir de entre és­tos al patrón mismo.
Era el piloto del hidroavión, de naciona­
lidad rusa, enviado a buscar por el hombre 
oso para que si podía lo sacara del atasco 
en que lo habían puesto los inoportunos ex­
tranjeros, y lo enterara de qué se les había perdido en su barco.
Como el piloto hablaba el francés, ya que 
no bien, como todos los rusos de mediana 
cultura, lo suficiente para bandeárselas, fué 
utilizado por Lubecki como intérprete que 
al oso dijera lo que de él se quería y de él 
inquiriera las noticias que a los polacos im­
portaban.
Súpose por el ruso que aquél y los demás 
balleneros de la flotilla eran siberianos, y 
sus tripulaciones, mosaicos de semisalvajes, 
—acaso sobra el semi—samoyedos, iakutos, 
yukaguires ribereños del Océano Glacial 
que hablaban enrevesados dialectos sibe­
rianos.
Los cinco barcos eran propiedad de un 
comerciante japonés de Sakhalin (la más 
septentrional de las islas del Archipiélago 
del Japón) establecido en Sagastyr, puerte- 
ciilo siberiano situado en el delta de la des­
embocadura del río Lena, en la parte del 
Océano Artico llamada Mar de Nordens- 
kiold, a la matrícula del cual pertenecían 
todos los buques. »Aquel año era el primero que éstos pes­
caban con hidroaviones, no propiedad del japonés, sino que con sus pilotos rusos o 
japoneses, gente menos ruda que la de las 
tripulaciones, le habían sido alquilados du­rante el tiempo de la campaña de pesca 
por la empresa aeronáutica del correo, vía 
aérea, San Petersburgo, Arkángel, Yakust, 
Wladivostok, Petropawlosk: línea en la que 
solamente por tal medio podía mantenerle 
la comunicación postal sin las largas inte­
rrupciones ocasionadas en cualquier otro 
sistema de locomoción por las nieves y los 
fríos siberianos en aquel recorrido superior 
a 8.000 kilómetros.
Después que el aviador dió estas noticias, 
por intermedio de él se hizo saber al pa­
trón el objeto de la visita de los europeos, 
dando éste por primera respuesta que el 
suyo no era un barco de pasaje, cosa que 
no había menester la demostrara, pues sal­
taba a la vista; agregando en seguida que 
tampoco quería tomar ninguno, por tener
que atender lo primero a lo suyo. Pero desr- 
pués de habérsele indicado que no se pre­
tendía perturbar su campaña, que los pasa­
jeros se avendrían a aguardar a su bordo 
el fin de ella, y sobre todo cuando supo que 
pagarían bien, insistió aquel bárbaro, pero 
en el fondo ya amansado, en que así le sal­
dría a él peor la cuenta, por la necesidid de: 
mantener nueve bocas dos y medio a tres 
meses, tal vez más; pues mientras hubiera 
ballenas y luz para pescarlas no dejaba él 
su trajín ; y porque lo que en ese tiempo 
comen nueve no es grano de anís. Además,, 
había que contar con la molestia de alojar­
los, perdiendo sitio donde sin ellos podría 
meter bárricas de grasa o haces de barbas 
de ballenas.
Como consecuencia de tan largo y sola­
pado exordio, y comprendiendo el trance en 
que se hallaban los polacos, pidió por el 
pasaje el grandísimo bruto, que para su 
negocio no lo era, cantidad mayor de la que 
en el más lujoso transatlántico cuesta la 
travesía del Gran Océano desde Tokio a 
San Francisco; y cuando supo que al ente­
rarse Maucelo de ello le llamaba ladrón, 
con poquísima diplomacia que el intérprete 
no se curó de suavizar, contestó que podían 
tomarlo o dejarlo, pues él no había ido a 
buscarlos: por supuesto sin molestarle lo 
más mínimo el calificativo.
Al conocer las categóricas e intangibles 
condiciones de aquel hombre, manifestó 
Bopp que habiendo el siberiano conocido 
ser árbitro de la situación, era inútil irdig­
narse; pues el dilema claro y de resolución 
urgente era, o pasar sin discutirlo por lo 
que él dijera, o renunciar desde luego a la 
vuelta a Polonia.
Como tal era, en efecto, la realidad, y así 
lo vió Lubecki, inmediatamente pasó és:e a 
tra ta r del puerto de desembarco que él de­
seaba fuera uno de los meridionales de la 
Península Escandinava, aconsejándole Ar- 
teijo y Maucelo diera la preferencia a Ham- 
merfest o Tromsoe, en el norte de ella, y to­
davía mejor al puerto ruso de Arkángel, en 
el Mar Blanco, más próximo y de comuni­
cación menos larga y penosa con San Pe­
tersburgo y, por lo tanto, con Polonia.
Pero uno y otros se quedaron iguales, 
porque el patrón, que por lo menos no era 
vanidoso, confesó, sin el menor empacho, no 
saber navegar en el Mar de Noruega ni em­
bocar el Mar Blanco, ni conocer otras rutas 
marinas que las del Océano Glacial desde la 
parte en donde estaba hasta el Mar de Ñor- 1
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denskiold; y que en lo de bajar, no a Ar- 
kángel, mas ni siquiera a Hammerfest, ni 
pensarlo; porque en cuanto acabara la pri­
mera parte de la campaña de pesca en aque­
llas aguas de Spitzberg, tenía que irse a 
continuarla al sur de Nueva Zembla en el 
mar de Kara, y a terminarla por último en­
tre los archipiélagos de Liakow y Nueva 
Siberia; pues él sabía que en dichos sitios 
y épocas hallaría ballenas. Y  no queriendo 
llegar a ellos después de haberse ido la 
pesca, ni dejar la proximidad de Spitzberg 
mientras allí la hubiera, era perder el tiem­
po hablarle de malgastarlo en inútiles idas 
y venidas a los puertos que decían los se­
ñores.
En vista de esto, y previo un breve con­
ciliábulo de Bopp y Lubecki, le fué mani­
festado que los pasajeros se resignaban a 
no entorpecerle la campaña, aviniéndose a 
que al terminarla los llevara a cualquiera 
de aquellos puertos.
La primera parte de la contestación fué 
una carcajada; la segunda, ésta:
— ¡Volver atrás entonces! ¿Desde Nueva 
Siberia a Noruega, a fin de agosto, puede 
que ya entrado septiembre? Bien se ve que 
no saben lo que dicen. En tal tiempo ya no 
puede pensarse en tales latitudes sino en 
volverse aprisa a casa.
—En eso tiene razón ese hombre— dijo 
Arteijo— . En tal época la navegación se 
hace dificilísima en aquellos mares lejanísi­
mos de Europa; pues la vuelta a ella exigi­
ría recorrer en sentido contrario nada me­
nos que la misma derrota seguida por Nan­
sen en su Fram: cosa que quien conozca 
aquel célebre viaje del insigne explorador 
comprenderá que si dificilísima en verano 
cuando él la recorrió, es impracticable en 
otoño (1).
— Y para barcos de esta facha y marinos 
de este fuste, que según hemos oído sólo 
saben ir y volver a casa si no les cambian 
el camino, es, no punto menos que imposi­
ble, sino imposible en absoluto — agregó 
Maucelo.
(1) Nansen salió de Cabo Norte, entro en el 
Mar de Kara por el estrecho entre la Isla Wai- 
gatz y fia costa siberiana, frente a Kharbarova; 
bordeó, a la salida de aquel nar, la Península de 
Tamir, frente a la desembocadira del Olenck, puso 
rumbo al norte, y quedó al fin preso entre los 
hielos, al noroeste de las islis de Sannikof. que 
tienen igual situación con respecto al archipiélago 
de Nueva Siberia. Próximamente al sur de aquel lu­
gar se halla el puertecillo de Sagastayr. Este via­
je se verificó desde 24 de junio a 10 de septiembre; 
es decir, en pleno verano.
— Pero a todo esto, y puesto que él no­
nos lleva sino a su casa, ¿dónde está su 
casa?— preguntó Lubecki.
— En su matrícula, en el puertecillo de 
Sagastyr.
— Señor Arteijo, si no me dice usted más, 
me quedo como antes; porque no sé dónde 
está Sagastyr.
— En la Siberia Oriental, en el Mar de 
Nordenskiold: casi en el fin y en lo más 
espantoso de aquella terrible tierra.
— Es decir, que está muy lejos, muy ais­
lado, muy al norte.
— Señor Lubecki, la situación exacta po­
demos verla en los mapas de a bordo, al 
volver al Iberia, mas desde luego le antici­
po que ha de hallarse a seiscientos o sete­
cientos kilómetros, por corto, al norte del 
círculo polar, tal vez a dos mil millas de 
aquí y a muchísimas más de San Peters- 
burgo y Moscou.
— ¡Canario! Las noticias no son gratas.
— Querido Presidente, aunque ni a usted 
ni a mí nos lo parezcan, por lejos que ese 
puerto esté y por mala que esa tierra sea, 
siempre es tierra firme; y por lo tanto lu­
gar más seguro que un barco que ahora 
comienza su navegación por los mares po­
lares.
— Acaso sea usted quien esté en lo fir­
me, Señor Bopp —  replicó A rteijo— ; pero 
mi opinión es diferente; pues los peligros 
que pueden ustedes correr en el viaje de 
bastantes millares de kilómetros, en trineo 
o a caballo, que después de la navegación 
tendrán ustedes que emprender a través de 
la desierta y helada estepa siberiana, y  las 
penalidades de un invierno entero esperan­
do en tan horrible tierra la época posible 
de efectuarlo, muy bien pudieran ser ma­
yores que los que corrieran en el Iberia y 
en una invernada para la cual lo traigo 
todo preparado a fin de hacerla muy lle­
vadera.
— Como soy hombre poco hecho a la mar, 
para mí es siempre más segura la tierra 
firme que el puente de un barco.
— Pero no creo encuentre más seguro el 
de este pontón carcomido, donde a esa tierra 
habrá de ir, que el de mi barco— dijo Mau­
celo atajando a Bopp, que después de con­
testarle rápidamente continuó dirigiéndose 
a A rteijo y Lubecki:
— Ya usted supondrá, Señor Capitán, que 
nada más lejos de mi ánimo que comparar 
buque con buque. Además, hasta los hielos 
de esa horrible Siberia me parecen a mí
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mucho más seguros, por estar sobre un só­
lido continente, que los movedizos témpanos 
e icebergs de por acá, de los cuales tenemos 
experiencia mucho más espantosa, por ha­
ber sido realidad, que cuantas presunciones 
de aquel país puedan asustarnos. Por eso, 
amigo Lubecki, mi voto es favorable a la 
vuelta. Salvo mi respeto al opuesto del se­
ñor Arteijo.
— No, no. Yo no he dicho sino lo obligado 
para no faltar al deber de dar antecedentes 
que, conociéndolos, habría sido falta de hu­
manidad callarme a la hora de adoptar us­
tedes una resolución de transcendencia; y 
cumplir el de expresarme en forma que 
les permita tomarla sin estar influidos por 
la idea de que son un estorbo en mi barco, 
del que solamente su propia conveniencia 
puede ser lo que a dejarlo les apremie.
— Gracias.
— Gracias.
— No hay de qué, Señor Bopp; no hay de 
qué, amigo Lubecki. Conste, pues, que no 
he pretendido dar voto en asunto que a us­
tedes solos les compete resolver: voto no.
Recalcó mucho Eduardo las palabras fina­
les “voto no” porque en el modo como Bopp 
había salvado su respeto al parecer que aca­
baba de oírle creyó notar cierto desagrada­
ble dejo irónico. Pero apenas Lubecki oyó 
la enérgica negativa la contestó diciendo:
— Querido amigo, si no lo da no será 
ciertamente por faltarle títulos para acon­
sejarnos; y crea que por nosotros sería 
agradecido.
— Soy en absoluto de la opinión de mi 
presidente.
— Que le agradezco como a él— contestó 
Eduardo, en quien lo deferente de la última 
frase del botánico polaco no consiguió bo­
rrar la impresión del tono empleado en la 
anterior; y en seguida agregó:
— Pero me parece, Lubecki, que estamos 
perdiendo tiempo; pues como antes dijo us­
ted que deseaba ver dónde los habrán de 
alojar y se va haciendo tarde no creo de­
bamos aguardar más.
Conformes todos con lo atinado del con­
sejo, hizo Lubecki presente al piloto ruso 
la necesidad de ver los camarotes donde los 
pasajeros hubieren de alojarse, contestán­
dole aquél que, aun no sabiendo que en el 
barco los hubiese, transmitía al patrón su 
deseo.
Enterado éste de lo que le pedían, condujo 
a los europeos a un sobrado o camaranchón 
bajo el castillo de proa y lleno de barriles,
por cierto tan descuidadamente estivacos, 
que en caso de temporal doblarían los pe­
ligros de éste, según Maucelo hizo notar.
Señalando al zaquizamí, manifestó el )SO 
que para aislarlo del resto del sollado se 
armaría con tablones un mamparo de quita 
y pon, entre el cual y el rincón de proa po­
drían acomodarse todos; agregando que allí 
estarían como en su casa, pues nadie les 
molestaría, sino cuando hubiere que sajar 
barriles vacíos y al volver a meterlos, una 
vez llenos.
El cuchitril, muy parecido a espelunca de 
alimaña, tenía por toda ventilación la re­
cibida con el viciado y mal oliente aire 
del sollado; luz, la da un candil, alimentado 
con pestífero aceite de foca. Todos sus ocu­
pantes habrían de dormir en promiscua co­
munidad, no teniendo, por todo lecho, s:no 
hamacas bastas de cuero; y cuando al bru­
to aquél le preguntaron cómo y dónde po­
drían los pasajeros lavarse, respondió con 
toda naturalidad que si alguna vez les diera 
tal capricho, no había inconveniente en que 
sobre cubierta y en un cubo lo satisficieran.
No es de exti'añar el sorprendido tono 
del patrón al hablar de esto, pues su aspec­
to, el de sus subordinados, el tufillo que 
acometía las narices de quien pasaba junto 
a ellos, convertido en hedor sofocante en los 
lugares donde la chusma se alojaba, decía 
bien a las claras que el lavarse no era con­
siderado por tal gente, en tan frío clima, 
como necesidad, sino como acontecimiento 
raro o accidente tan remoto como lo es en­
tre los esquimales, de costumbres y vida en 
muchos puntos semejantes a los de las tri­
bus siberianas de donde habían salido las 
tripulaciones de aquellos barcos, acostum­
bradas como aquéllos a pasar sin desnudar­
se meses y meses muy ricamente envueltos 
en la espesa costra de porquería rancia al­
macenada en lo interior de los trajes de 
foca (1).
(1) No hay que Juzgar demasiado duramente 
a los esquimales por su característica suciedad; 
pues no es fácil el aseo personal en aquellos cli­
mas, y buena prueba el caso del ilustre Nnnsen, 
al encontrarse, al término de su expedición, 
con el Dr. Jackson - Harmswoth, que habiéndolo 
tratado en Nueva York, no lo reconoció por 
tener la cara cubierta de una costra de porque­
ría que le hacía parecer negro. Cosa bien expli­
cable, pues el encuentro acaeció a finales de 
mayo, y Nansen no se había lavado desde que 
el día de Navidad se permitió el lujo de hacerlo 
con el agua contenida en una taza de té. En 
aquel mismo día, y para celebrarlo, él y su com­
pañero Johansen se habían mudado de camisa.
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Claro es, por tanto, que el patrón, habí* 
tuado a los usos de su tierra, donde toda 
una familia, y a veces varias, viven en ínti­
ma comunidad de edades y sexos en casas, 
enterradas en hielo, con una sola habitación, 
que es a la par sala, cocina, comedor, alco­
ba, y todo lo demás, había de sorprenderse 
al oír hablar de lavatorios, y todavía más 
cuando los presuntos pasajeros le dijeron 
que por haber entre ellos una pasajera ne­
cesitaban alojamiento aparte para ella; a 
lo cual contestó que no podía darlo por no 
tener sino lo ya enseñado.
Entonces ocurriósele a Bopp que tal difi­
cultad podría orillarse separando, con tablas, 
del camaranchón un apartadijo que podría 
servir de camarote a la Señora de Lubecki.
—De camarote no, de cajón dirá usted— 
le contestó éste, amostazado de ver resuelto 
con tan expedita sencillez el problema de la 
instalación de Ana.
—Así todo se arregla fácilmente—rema­
chó Maucelo—. Y ni tanto hace falta; pues 
aun sería más sencillo meter a la señora 
en un barril.
—Ni supondrá usted que tal sea mi in­
tención, ni puede pretender aventajarme en 
consideración a esa señora.
—Yo no supongo nada; pero veo poca di­
ferencia entre una barrica y el cajón en 
que quiere usted meterla.
—¿Que yo quiero meter? Señor Capitán, 
ese lenguaje es intolerable.
—Suplico a ustedes—dijo Arteijo—cesen 
en tan desagradable discusión que a nada 
conduce.
—Yo no he hecho sino afirmar lo que con 
muchísima razón ha dicho el Señor Lubecki.
—Y yo rechazar como debo...
—Basta, Maucelo. Señor Bopp, a usted 
no puedo sino suplicarle que no insista. Eso 
está terminado.
Aun cuando en la palabra “súplica” dicha 
a Bopp faltaba el significado de mando del 
basta, dicho a Maucelo como orden, no dejó 
el polaco de advertir en la voz de Arteijo al 
hacerle el ruego inflexión que sonaba a man­
dato de quien con la autoridad que allí 
ejercía estaba dispuesto a no consentir se 
prolongara discusión parecida ya a alterca­
do; y contestó:
—Obedezco, Señor Arteijo.
de la única manera que les era posible hacerlo a 
q uienes Sólo las puestas tenían: volviéndolas 
del revés; porque por afuera no estaban tan in- 
mundas como por adentro.
—No he mandado a usted nada, Señor 
Bopp: solamente he hecho un ruego.
—Que me complazco en acatar como or­
den—insistió el otro, encubriendo en urba­
nas formas la grandísima molestia experi­
mentada al someterse a Arteijo; pero con 
frío tono, desdicente de la complacencia de­
clarada en la frase, a la que aquél corres­
pondió con un “Reitero las gracias”, donde 
faltaba la sinceridad habitual en todas sus 
palabras.
Terminado aquel diálogo, más agrio en el 
fondo que vivo de palabras, indicó Lubecki 
que habiendo visto ya cuanto les interesa­
ba, parecíale oportuno regresar al Iberia, 
y encargó al intérprete dijera al ballenero 
que, pues su barco no se había de mover 
de donde estaba, por retenerlo allí el ya co­
menzado destazamiento de las ballenas, 
a la mañana siguiente le sería enviada no­
ticia de la resolución que se adoptara en el 
asunto del pasaje. Pero tan pronto lo hubo 
dicho, se detuvo vacilante; y arrepentido 
de la libertad que se había tomado, se volvió 
hacia Arteijo, diciéndole:
—Perdóneme: He hablado en el supuesto 
de que no sea abusar de la bondad de usted 
el detener su buque las pocas horas que nos 
son necesarias para adoptar decisión defi­
nitiva.
—Esas horas de espera no perturban mis 
planes en lo más mínimo.
—Gracias, amigo mío, por este nuevo 
favor.
A la vuelta al Iberia se sentó Eduardo al 
lado de Maucelo, y al otro extremo de la 
gasolinera donde conversaban Lubecki y 
Bopp; pues apenas instalados en el bote 
reverdeció el último el tema de su rifirrafe 
con Maucelo, manifestando que aun no cre­
yendo necesario hacer protestas de su con­
sideración a la mujer del primero, ni de 
cuánto lo apenaban las incomodidades que 
habría de pasar en el molesto viaje en pers­
pectiva, únicamente le importaba hacer no­
tar que por ser la vuelta en los balleneros 
resolución no tomada por él, sino por el 
mismo presidente la noche que de tal pun­
to habló con todos sus subordinados, se le 
había ocurrido la idea de habilitar, no un 
cajón, sino un lugar reservado para aloja­
miento de Ana, queriendo substraerla, den­
tro de lo hacedero, a algunas de las inevi­
tables penalidades que forzosamente habría
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de sufrir, no por culpa de él, sino de lo 
apurado de las circunstancias y de faltar 
opción sobre el modo de volver a Polonia.
— No se preocupe de eso; no le doy impor­
tancia, y reconozco que lo uno es conse­
cuencia de lo otro; pues, decidida la vuelta, 
no habrá sino plegarse a cuanto sea preci­
so en ese barco; porque ya ha oído usted 
al intérprete que, estando los demás corta­
dos por el mismo molde, nada adelantaría­
mos con visitar los otros.
— Pues si cree usted que hay que avenir­
se a todo, y todo lo tiene decidido, ¿por qué 
no ha dejado ya contratado el pasaje?
— No me ha entendido usted: no he que­
rido decir que la vuelta esté decidida, sino 
que si la decidimos será preciso...
— ¡A h! Entonces es que ha variado us­
ted de pensamiento.
— Perdone que le calle mi personal cri­
terio: la demora que he pedido al señor Ar- 
teijo obedece a que considerando demasiado 
grave la resolución para adoptarla por mí 
sólo, voy a reunir a los compañeros para 
que, expuestos ante ellos pros y contras, us­
tedes sean quienes determinen lo mejor. Y
claro es que ni en el ánimo de usted ni en 
los de los demás quiero pesar de antema­
no anticipando mi opinión. Más todavía: ni 
siquiera después de oír las de ustedes pien­
so darla, pues he resuelto unir, sin discu- 
cusión, mi voto al de la mayoría.
Después de esto no consiguió ya Bopp 
reanudar con su amigo conversación de la 
que, por lo visto, tenía poca gana. Actitud 
que en hombre tan impresionable y locuaz 
como Lubecki, le sorprendió, atribuyéndo­
la a preocupación causada por aquel labo­
rioso viaje, o más bien serie de viajes poco 
gratos, pero satisfaciéndole en definitiva la 
proyectada abstención de influir en sus com­
pañeros, por saber de sobra lo que éstos 
habrían de opinar— sobre todo, no habien­
do visto por sus ojos el barco donde habían 
de embarcar cual lo habían visto los que 
lo visitaron— e inspirándole desdeñosa lásti­
ma el pobre viejo, cuya pusilanimidad re­
huía no solamente la responsabilidad que 
como jefe debería afrontar de la transcen­
dental resolución que iba a adoptarse, sino 
que se apocaba al punto de no atreverse a 
dar siquiera opinión sobre ella.
XXIV
ARTEIJO PRUEBA CUAN DIFERENTES SON TALENTO Y SESO
Cuando la gasolinera atracó a la banda 
del Iberia ya estaban todos los compatriotas 
tas de Lubecki en el portalón de lo alto de 
la escala, ansiosos de recibir noticias, y con­
fiados como en cosa inmediata, en su tras­
lado al barco que había de llevarlos a Eu­
ropa, esperanza fallida al oír a su presi­
dente que era preciso celebrar consejo, don­
de daría explicaciones, y el cual no pudo 
ser incontinenti reunido porque pasadas ya 
dos horas de la habitual de la comida de la 
tarde, toda la oficialidad del buque y los 
mismos polacos estaban aguardando para 
efectuarla la vuelta de los que llegaban.
Durante ella sorprendió a Ana el insis­
tente e inusitado silencio de su marido; y 
no estando más locuaz Arteijo, que con 
ambos comía en la mesa presidencial, llegó 
a preocuparse aquélla, por parecerle tan 
cerrado callar de mal augurio. Maucelo 
guardaba igual silencio; así que de lo vis­
to y averiguado en la visita al buque sibe­
riano, nadie habló sino Bopp, al contárselo
a media voz a sus compatriotas y compa­
ñeros de mesa, a quienes es presumible in­
dujera a secundar en la próxima junta la 
opinión que a él ya le conocemos.
Terminada la comida, Lubecki pidió a 
Eduardo licencia para reunir a sus compa­
ñeros en la cámara de derrota, por estar 
allí la colección de los mapas de a bordo, 
cuya consulta creía necesaria para adoptar 
resolución; y una vez obtenida, solicitó que 
él y Maucelo asistieran al consejo para ase­
sorar a la comisión con sus experiencias 
geográfica y marina, sorprendiéndole que, 
conviniendo Arteijo en la utilidad de la con­
currencia del capitán, excusara la propia 
por innecesaria, y resistiera porfiadas ins­
tancias que el geólogo fundaba en el conoci­
miento que de Siberia le había parecido te­
ner aquél cuando de tal país se había ha­
blado en el ballenero.
— ¡ Siberia! —  exclamó sorprendidísima 
Ana al oír mencionar la lejana tierra, cuyo 
nombre suena tétricamente en todo oído po-
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teco, como el de inmenso osario donde ya­
cen los huesos de innumerables mártires de 
la patria enviados allá por el despotismo 
ruso a morir en montones cada vez que la 
esclava Polonia intentaba sacudir sus ca­
denas o, aun sin eso, aspiraba a vivir vida 
propia—. ¿Qué tiene que ver ese horrible 
país con nuestro viaje?
—Que tendremos que atravesarlo en el 
da je de vuelta.
—No puede ser, Walter: estamos lejísi­
mes, y queda completamente desviado de 
nuestro camino.
—Sí, Ana, sí; pero es que... Ya verás el 
porqué cuando dentro de un momento ex­
plique la situación a nuestros compañeros, 
que ya nos están esperando allí, y a quie­
nes bien se les conoce la impaciencia, que 
no quiero aumentar. Anda, vamos. En cuan­
to a usted, amigo Arteijo, no insisto; pues 
aun no alcanzándoseme cuáles puedan ser 
las razones de su negativa, doy por seguro 
-que quien tan grandes pruebas nos ha dado 
de su interés, las tendrá poderosas para 
negarnos su ayuda ahora.
—No, Lubecki: negar, no; pero creo in­
discreto inmiscuirme en asunto que a uste­
des solamente incumbe resolver.
—¡Anda! ¿No es sino eso?... Pues enton­
ces sí insisto; pues veo que no se trata sino 
de un reparo pueril nacido de la discusión 
de hace un rato con Bopp.
—¡Con Bopp? — interrumpió Ana con 
alarmada viveza, que no escapó a Eduardo, 
aun cuando ella la reprimiera en seguida 
preguntando con tono de mera curiosidad—: 
¿Una discusión?
—Nada, Ana, nada. No haga usted caso 
de eso, amigo mío. No vale la pena. Ni él 
se acuerda ya de ello, ni yo creí que fuera 
usted tan quisquilloso que lo recordara.
—-Pero ¿porqué ha sido?
—Nada, Señora; su marido de usted tie­
ne razón: no vale la pena de acordarse de 
semejante pequeñez.
—Pues si usted mismo me la reconoce, 
¿porqué rehusarme y rehusar a mis com­
pañeros su consejo útilísimo?
—Para que nadie pueda suponerlo in­
fluido por egoísmo.
Antes de pasar adelante conviene adver­
t i r  que la impulsividad de Eduardo y su 
falta de doblez dejaban escapar en la ante­
rior contestación el real estado de su áni­
mo; pues teniendo dudas de si en su juicio 
sobre lo descabellado del viaje en el balle­
nero, y en su deseo de que no se efectuara.
influía solamente desapasionada aprecia­
ción o pena por la marcha de Ana, había 
decidido no hacer por sí nada para impe­
dirlo.
Pero apenas se le hubo escapado su im­
premeditada respuesta, se arrepintió de 
ella, y más aún cuando en él vió fijarse 
una recelosa y escrutadora mirada con que 
la mujer de Lubecki parecía querer pene­
trar, sin preguntarlo, lo mismo que su ma­
rido, con el pensamiento a cien leguas de 
los derroteros por donde discurrían los de 
ella, inquiría claramente preguntando:
—¿Egoísmo de usted? No entiendo.
Cada vez más atortolado y vacilante, bus­
có Eduardo salida que le diera embustera 
pero aceptable explicación de porqué y 
cómo entraba en juego su egoísmo en que 
los polacos volvieran a Polonia o se queda­
ran en el Iberia; pero preocupándole mu­
cho más que la franca pregunta de Walter 
el ocultar su pensamiento a la muda e in­
quieta curiosidad de Ana, de ésta desvió 
los ojos para evitar le viera contradicción 
entre ellos y las palabras que al contestar 
procuró hacer fríamente corteses.
—Claro está, amigtf mío: el del placer 
de continuar teniendo a ustedes de huéspe­
des en mi barco.
Pero todavía más asustado que antes al 
pensar cómo podría ella interpretar tal 
respuesta, y querer enmendarla, la em­
peoró su precipitación, diciendo:
—No quiero que mi interés por ustedes 
lo atribuya el Señor Bopp, ni nadie, a de­
seo de retenerlos en el Iberia... para...
Y viendo que iba de peor en peor, echó por 
la primera callejuela que le ocurrió tomar 
para salir de aquel atasco, continuando, no 
fácil, sino desconcertada y premiosamente: 
—... para... para: no quería decirlo, pero 
pues es preciso, lo diré: para aprovechar 
egoístamente en mi empresa las competen­
cias geológicas de ustedes.
Aquellas ¡perplejidades dijeron a Ana 
que algo ocultaba Eduardo, y en la cobarde 
huida de los ojos le conoció ser de ella, prin­
cipalmente, de quien procuraba recatar el 
pensamiento cual chico temeroso de que en 
ellos le vean la verdad que con palabras 
trata  de encubrir. Además, en el modo como 
había nombrado a Bopp parecióle a ella per­
cibir cierta agresividad; y acudiéndole a la 
memoria entonces, de pronto y juntos, los 
recuerdos de varias observaciones sueltas de 
los pasados días, que al reunirse a las del 
momento adquirieron relieve no alcanzado
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antes, dieron por resultado que se pregun­
tara: “ ¿Será que este hombre tenga celos 
de Bopp?” , lo que, además de alarmarla por 
la importancia en sí de la pregunta, la 
ofendió con sospecha de qué podría Eduar­
do estar pensando de Bopp y de ella.
Lubecki, por su parte, se asombró al en­
terarse de improviso de la impensada con­
comitancia entre sus geológicos saberes y 
la desconocida empresa de Arteijo; pues 
hasta entonces no se le había ocurrido re­
lacionar con ésta el interés demostrado por 
su salvador en la explicación de las causas 
físicas de la catástrofe del glaciar. Pero 
siendo de interés más inmediato el descu­
brimiento de que solamente resquemores de 
la insignificante discusión con el botánico 
lo retraían de asistir al próximo consejo de 
la comisión, replicó:
— ¡Por Dios, amigo mío! ¿Cómo es posi­
ble crea que nadie pueda pensar de usted 
tal cosa?
— Señor Arteijo— agregó Ana— , Walter 
tiene razón al instar a usted a que asista 
a nuestro cambio de impresiones; y toda­
vía más después de habernos usted dejado 
conocer su cavilosa sospecha.
En esto se acercó Locketek a preguntar 
a Lubecki cuándo comenzaba la junta; y 
mientras ambos hablaban prosiguió Ana di­
ciendo a Eduardo, muy despacio y recalcan­
do la¡i palabras:
— ... pues el seguir negándonos su con­
sejo parecería deliberada ofensa, no por ca­
llada menos gratuitamente temeraria: no 
ya al Señor Bopp, sino a quien entre nos­
otros crea usted capaz de compartir las 
ideas y sentimientos que a ese caballero la 
supone. Walter tiene razón: ni nadie puede 
pensar tales cosas de usted, ni usted supo­
nerlas de nosotros.
El tono enérgico de la mujer da Lu­
becki transparentaba claro resentimiento y 
sonaba a protesta de dignidad herida.
Esto, perfectamente percibido por Eduar­
do, y la imposibilidad de seguir rehuyendo 
el mirar a una señora que le estaba hablan­
do, le obligó a arrostrar el brillo y la dure­
za que adquirió la mirada de Ana al pro­
nunciar la palabra ofensa, cual si ella fue­
ra la ofendida; pero sólo un instante, pues 
en seguida bajó los ojos, confundido por la 
altivez del continente con que ella rechaza­
ba toda simpatía con Bopp, como si perso­
nalmente le hubiese sido atribuida; y abo­
chornado al conocer, en esto y en el desdén 
que contrajo los labios de Ana al nombrar
al polaco, que ella le había adivinado el 
pensamiento con que estaba ofendiéndola:
— Basta, basta, Señora —  contestó Artei­
jo, asustado de lo que había hecho. Y al ver 
que después de decir a Locketek que en se­
guida se reuniría el consejo, se volvía Lu­
becki hacia Ana y él, dijo a éste— : Entre 
usted y su señora me han convencido. Va­
yan al cuarto de derrota, amigo Walter,, 
que dentro de unos minutos iré yo allá.
Aquella era la primera vez que al diri­
girse al Profesor lo hacía en la forma afec­
tuosa que implicaba el emplear su nombre 
propio.
Mientras él se iba huido por no hallarse 
en estado de continuar hablando con Ana, 
ni aun de seguir afrontando su presencia 
sin reponerse antes de su turbación, pre­
guntaba el marido a la mujer qué había 
dicho a Arteijo, mientras él hablaba con 
Locketek, pues según la oyó comenzar, te­
mía hubiese estado demasiado enérgica, y 
lo negaba ella, diciendo haberse limitado 
a decirle que sus recelos sobre el “ pobre 
Bopp” no podían tener realidad ninguna: 
explicación que complació a Lubecki, pues 
aunque aquella tarde se había molestado con 
éste a causa de la propuesta del cajón, ya la 
molestia se le había pasado, y le agradó 
que Ana lo hubiese defendido, por parecer- 
le indicio de irse desvaneciendo las injustas 
prevenciones de ella contra aquel buen ami­
go. Pero ni de esto, ni de en qué consistió 
la discusión de la tarde, ni de que en su 
fuero interno discrepaba él de Bopp en la 
cuestión capital del viaje en el ballenero 
tuvo tiempo Walter de decir nada a su 
mujer antes de comenzar la junta; pues 
cuando ella terminaba de darle la anterior 
explicación llegaban ya a la camareta de 
derrota.
Pero antes de entrar en pos de ellos y 
de reseñar el importantísimo consejo en 
seguida comenzado, preciso es decir unas 
cuantas palabras, aclaratorias de ciertas 
nebulosidades que la breve conversación, re­
cién transcripta, de Eduardo y Ana deja 
subsistentes sobre el porqué de la inicial 
turbación del uno y de las alarmas que, al 
percatarse de las vacilaciones y torpezas de 
él, sintió la otra; pues mayor importancia 
que las palabras de ambos tuvo la predis­
posición de sus ánimos a suponerles inten­
ciones y alcances que sólo ellos podían atri­
buirles, aunque dudando si realmente los 
tenían o sólo eran fingidos por suspicacias 
propias.
LOS NAUFRAGOS DEL GLACIAR 111
Y como en la presente historia importa, 
más que lo somero de los hechos, lo hondo 
de sus causas, engendradas en afectos, pa­
siones, vicios y virtudes de los protagonis­
tas de ellos, preciso es no pasar adelante 
sin decir que el desconcierto, los juicios te­
merarios y las torpezas de Arteijo tenían 
por causa lo pensado y sentido por él desde 
que le oímos monologar llamando bruto a 
Maucelo por su broma, y repitiéndose las 
tercas preguntas que desde antes de ella ya 
se venía haciendo sobre el matrimonio Lu- 
becki.
Como tres días de cavilar sobre una mu­
jer vista con forzosa frecuencia durante 
ellos, dan mucho de sí, y sobre todo si la 
mujer es guapa, no es extraño pensara en 
dicho plazo Eduardo una porción de cosas 
que, procurando no pecar de prolijos, con­
densaremos cuanto posible sea.
Al dar cuenta de cómo, en el puente, ex­
plicaba Maucelo la pesca en aeroplano, di­
jimos que un incidente, cuya noticia apla­
zábamos, hizo a Eduardo volver la espalda 
a aquél y a Ana, cuando tomó a su cargo 
desempeñar con la parte masculina de la 
reunión el papel que el Capitán no se pre­
ocupaba de llenar sino con la dama.
Dicho incidente fué que estando distraí­
do de aquellas explicaciones, por tener pues­
tos los ojos en Ana y la imaginación en el 
recuerdo de la broma consabida, se encon­
tró sorprendido de improviso por los de 
ella; que al desviar los suyos, presuroso y 
turbado, con temor de que dejaran ver lo 
que su voluntad quería ocultar, tropezaron 
en Lubecki, y pensó al verle que a él y a 
ella los estaba ofendiendo, si no con reflexi­
vo intento, con deseo instintivo. Y para po­
ner fin a aquella ofensa, no menos real por 
ser callada, y para substraerse a nueva 
tentación, volvió la espalda a Ana y se en­
frascó en conversación con su marido y 
sus paisanos.
¡Qué tipo tan raro! ¡Qué hombre tan ri­
diculamente inverosímil!, dirán casi todos 
los lectores, y aun puede que alguna que 
otra lectora, maravillados de que turba- 
baciones, escrúpulos y candideces, excepcio­
nales ya hasta en los colegiales, perturba­
ran a hombre de los años, los bríos y la in­
teligencia de Arteijo, y que tanto sabía... 
de otras cosas.
Efectivamente, tan rara avis resulta nues­
tro héroe, que por pensar Ignotus que no 
casos corrientes, sino los insólitos son los 
merecedores de la narración, saca el presen­
te a luz sin pensar haber cumplido con de­
cir: “así era Arteijo, porque sí” ; pues sobre 
ser este porqué pobre razón, tiénelas me­
jores.
Era base del carácter de Eduardo un se­
dimento de inocencia, frecuente hasta en 
los hombres ya talludos cuando desde muy 
niños viven dedicados a estudios hondos,, 
proseguidos después con carácter de inten­
so y absorbente trabaja cotidiano guarda­
dor del culto a inmateriales cosas respeta­
bles, que no por serlo líbranse de las burlas 
de ciertos espíritus fuertes, para quienes 
la vida no es estudio ni trabajo, sino goce 
o broma, que presto enseñan a despreciar­
lo todo: lo primero, a la Humanidad, por 
creerla exclusivamente compuesta de los 
hombres y las mujeres con quienes ellos 
tratan, a quienes ellos buscan.
Tal solera de candidez era muy propio 
campo para lozano crecimiento de lealtad, 
y no es extraño que el maridaje de ambas 
engendrara criatura que habrá de parecer 
tonta a los avispados, para quienes la vida 
no tiene más objeto que la satisfacción del 
egoísmo.
Por último, la virilidad poderosa, ras­
go distintivo de aquel enérgico carácter,, 
manifestaba su temple excepcional en la 
firmeza con que hasta la hora en que lo 
hemos encontrado habían sus convicciones 
regido su conducta a despecho de tropezo­
nes, luchas y aun caídas; pues no era 
Eduardo santo ni aun perfecto, sino impre­
sionable, vehemente, apasionado.
De cuáles fueran los preceptos por los 
que procuraba gobernarse, tenemos idea ya 
desde que en los comienzos de esta histo­
ria le vimos posponer su interés personal a 
la obligación de amar al prójimo como a sí 
mismo. Ahora, en conflicto muy diferente, 
pensaba que entre dichos preceptos hay uno 
que dice: “No desearás la mujer de tu pró­
jimo” ; y para que su voluntad no la de­
seara, hacía el infeliz lo que podía: volver 
la espalda a Ana para que hacia ella no se 
fueran los ojos ni éstos tiraran de la vo­
luntad.
Ya el mismo día de la cura del hombro,, 
y como conclusión de las cavilaciones en 
que al quedarse solo se sumió, se había di­
cho que, a hallar soltera a aquella mujer, el 
enamoramiento habría sido inminente; pera 
estando casada, y casada además con aquel
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bonísimo y simpático anciano, era preciso 
Luir de enamorarse de ella, que, de otra 
parte, era mujer de continente y procede­
res muy suficientes a imponer respeto, no 
ya  a él, sino hasta a quien tuviera manga 
más ancha para los merodeos en ajenos 
cercados.
Se interponían, en suma, entre él y Ana 
tres fuertes muros: primero, cristiana con­
ciencia; segundo, innata hombría de bien, 
incapaz de robar nada a nadie, ni siquiera 
la mujer a un amigo; tercero, respecto a 
ella.
Mas de ser cierto que “os demos non dur- 
men” , cual reza un dicho popular de su 
tierra— Arteijo era gallego— , los demonios 
debieron ser quienes, pensando que el últi­
mo era el más débil de los tres reparos, in­
mediatamente comenzaron a batirlo en bre­
cha.
Y si no fueron ellos, tanto monta; pues 
lo cierto es que en la mente de Eduardo, y 
-sugerido por la frecuencia con que desde la 
llegada de los polacos al América había vis­
to a Bopp mirar a Ana, nació el mal pen­
samiento de que tal vez no fuera ésta tan 
digna como hacían pensar su digno porte 
y serio empaque; pues atendiendo a huma­
nas verosimilitudes era más lógico estu­
viera enamorada de aquél que de Lubecki; 
y aunque las apariencias eran irreprocha­
bles, tenía Eduardo personal experiencia de 
cuánto abundan en el mundo redomadas hi­
pócritas capaces de engañar al más ladino.
Se defendió contra la fea sospecha; pero 
ésta fué ayudada por la picara circunstan­
cia de que habiéndose Ana dado cuenta de 
que tan pronto tenía cerca de sí a Arteijo 
ejercía Bopp sobre ella celosa vigilancia, 
no podía reprimir en tales casos alguna que 
otra rápida y furtiva mirada dirigida al 
espía para ver si continuaba espiándola.
Y como no insistentemente, pero mucho 
más a menudo de lo que sus buenos propó­
sitos resolvían a solas, y más también de 
lo que ella quisiera ser mirada miraba 
Eduardo a Ana, sorprendió varias de aque­
llas ojeadas al polaco, que, sospechosas a su 
ignorancia de la causa de ellas, aumentá­
ronle la antipatía a Bopp. De quien estaba 
cierto, aun cuando sólo fuera instintiva tal 
certeza, le pagaba con la propia moneda.
Justamente la mañana anterior a la con­
versación con el matrimonio, en la que tan
apurado se vió para explicar su resistencia 
a asistir a la junta de los geólogos, había 
visto una de aquellas miradas cuando, es­
tando todos en el puente, le dijo Ana que 
no por valentía, sino por cariño, había 
afrontado todo riesgo al acompañar a su 
marido. Mas en el mismo instante lanzó 
ella una ojeada de desconfianza a Bopp. 
según solía siempre que cruzaba más de 
unas cuantas palabras con Arteijo. Vió éste 
la mirada, no pudo ver la desconfianza, y 
sin duda los despiertos diablos le llamaron 
a callandas estúpido por creer hubiera sido 
hecho tal sacrificio por Lubecki, cuando en 
el momento mismo de referirse a él recor­
daba ella al otro, con aquella mirada, ser 
él el verdadero objeto de sacrificio y de ca­
riño; pues esta fué la interpretación que 
Eduardo dió a aquella mirada.
Con esta idea trotándole en la cabeza, y 
molesto con ella, iba cuando acompañó a 
Lubecki al ballenero; ésta lo excitaba al 
discutir con Bopp, y ella fué causa de sus 
desconcertadas excusas de asistir a la jun­
ta, provocadoras de la respuesta de Ana, 
rechazando la sospecha con que su pensa­
miento la injuriaba con mancha que bastó 
a borrar el tono de la réplica y la actitud 
do quien la daba.
No es de extrañar que, arrepentido de su 
temerario juicio, y no atreviéndose a seguir 
mirándola cara a cara, se alejara precipi­
tadamente, alegando el pretexto para ello 
aducido.
En cuanto a Ana, tan honrada y leal co­
mo Arteijo, pero menos cándida, no ofrece 
a estos psicológicos sondeos las transparen­
cias que han permitido escudriñarle a él los 
rincones de pensamiento y corazón. Así que, 
por apariencias solamente, suponemos de ella 
que, aun apreciando bien la diferencia en­
tre Bopp y Arteijo, tan en guardia estaba 
con éste como con aquél; que la produjo do­
loroso efecto que el último la creyera capaz 
de mancillar la honra de su querido vieje- 
cito con tiznón que a ella la tiznara; que 
impedir continuara subsistiendo, ni aun en 
lo más callado de la opinión de nadie, som­
bra siquiera que empañara el honor de am­
bos, fué lo primero a que creyó debía 
atender en la próxima reunión, sacrificando 
a tal objeto, si preciso fuere, todo, todo; 
pues lo más urgente era apartar de su lado 
a Bopp, demostrando que ella era quien 
quería apartarlo.
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XXV
UN CONSEJO DE LOS GEÓLOGOS Y UNA REVELACIÓN DE ARTEIJO
Cuando Arteijo llegó a la camareta de 
derrota, sentándose ex professo a espaldas 
de Ana, ya el Presidente había comenzado 
a informar a sus compatriotas de lo visto 
y averiguado en la visita al ballenero; du­
ración del viaje por mar; fechas entra las 
cuales podría oscilar la de llegada a puer­
to, y de ser Sagastyr el obligado del des­
embarco; condiciones materiales del pasaje, 
y necesidad, después de desembarcados, de 
aguardar en aquella aldea el retorno del 
buen tiempo, antes de emprender la segun­
da etapa, por tierra, del viaje a Polonia.
Ha de advertirse que al decir tcdo esto 
cuidó muy bien Lubecki de no hacer comen­
tarios de los cuales pudiera deducirse su 
criterio sobre la conveniencia de efectuar el 
regreso o desistir de él; y, terminadas sus 
escuetas noticias, manifestó que, en lo to­
cante a las contingencias posibles en la tra­
vesía por el Océano Glacial, hecha en barco 
de las condiciones del utilizable, creía opor­
tuno ceder la palabra a Maucelo, y que 
después daría Arteijo datos sobre distancias 
y dificultades en el terrestre viaje desde Sa­
gastyr.
Maucelo dijo del ballenero y su patrón 
lo que era de esperar de su desprecio hacia 
ambos, recibiendo al acabar de hablar gra­
cias de todos.
No fué Bopp el menos expresivo al dar 
las suyas; pero en seguida, y ya dirigién­
dose a sus compañeros, dijo:
—Es indudable que, a no confiar que la 
Providencia repita ahora el milagro que 
todos los años hace, trayendo desde su tie­
rra a ese bárbaro y su barco y volviéndolos 
sanos y salvos a ella, me parecería temera­
rio fiarnos de él; pero algo hemos de dejar 
a la suerte, pensando que mala la tendría­
mos si con nosotros, y por una sola vez, 
fuera la Providencia menos caritativa que 
con los siberianos.
—Anta eso, caballero, nada tengo que de­
cir. Porque como usted logre que la Provi­
dencia coja el timón, no hallará capitán 
más seguro ni viaje más feliz, por malo que 
sea el barco. Pero para eso sobraba mi opi­
nión; y si...
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-—Puesto que ya la ha dado usted, no in­
sista más, Maucelo. Estos señores no están 
para perder el tiempo en discusiones—dijo 
Eduardo, que seguidamente, y accediendo al 
requerimiento de Lubecki, dió las noticias 
que se le pedían de Siberia, mostrando al 
darlas los mapas en donde medía las dis­
tancias al informar citadas y dos tomos de 
otras tantas obras geográficas que de su ca­
marote había traído, donde buscaba los 
datos que proporcionaba, y llegando a ve­
ces hasta dar los nombres de los viajeros 
de quienes eran referencias: todo para qui­
tar a sus palabras el carácter de opinión 
propia.
La síntesis de sus informes fué que Sa­
gastyr, a 750 kilómetros al norte del círculo 
polar, es un amontonamiento de chozas dis­
tante 1.300 kilómetros de camino, sin ca­
mino, de Yakoust, que es la población más 
cercana merecedora de tal nombre, aun­
que pequeña, pues no cuenta siquiera diez 
mil almas, y que en tal región, norte oriental 
de la Siberia, es donde precisamente se halla 
el polo del frío del hemisferio norte, siendo 
cuarenta grados bajo cero la temperatura 
media de ella en invierno, y descendien­
do muchos días por bajo de sesenta (1).
Quinientos kilómetros más o menos, la
(1) Aunque en el mundo existen dos -poblacio­
nes, Arkángel y Trondjem, situadas más al norte 
que Yakoust, ésta es mucho más fría que ellas y 
más que ninguna otra, de toda la Tierra, siendo su 
temperatura media la de la cúspide del Mont Blanc 
Con diferencia entre las de verano y el invierno, de 
cien grados, y la que en esta última estación han 
de afrontar quienes del interior de una casa salen 
al exterior, llega a los sesenta.
Y 'esto no es todavía el polo del frío, no consti­
tuido, claro es, v por ún punto, sino por -una am­
plia zona situada entre Yakoust y el puertecillo 
donde habían de desembarcar los polacos, de la cual 
no hay metódicas observaciones.termométricas, o a 
lo menos no las he hallado publicadas.
En regiones que no tienen tal fama de frías, aun 
cuando más al norte, y Sobre los hielos del mar, 
los fríos más rigurosos- registrados en épocas mo­
dernas -son los de cuarenta y  cinco y cincuenta y  
cinco bajo cero, experimentados, respectivamente, 
por Nausen y ¡por Peary ¡durante el día estival! 
(abril de 1895 y junio de 1898). ¿Cuáles serán en 




distancia a Varsovia desde Sagastyr es de 
10.500, de les cuales han de recorrerse en 
trineo más de 3.500 a través de páramos 
casi todo el año helados, hasta llegar a 
Tchita: estación la más próxima a aquel 
puerto del ferrocarril transiberiano, des­
de allí utilizable para ir a Moscou y Var­
sovia.
Del estudio de los gráficos de las tempe­
raturas de Yakoust, mucho más benignas 
que las de Sagastyr por hallarse esta aldea 
en paralelo 1.200 kilómetros más al norte 
que aquel pueblo, resultaba que en abril, lo 
más pronto, sería cuando podría empren­
derse la marcha hacia Tchita; pues hasta 
dicho mes no sube allí la temperatura me­
dia a diez grados bajo cero, bajando a vein­
ticinco y más algunas noches; y como los 
3.500 kilómeti’os habrían de recorrerse casi 
en totalidad campo a traviesa, sin camino 
ni aun trillado, resbalando con gran fre­
cuencia en hielo, hundiéndose en nieve, y 
cuando nó luchando con el extraño y típico 
suelo helado de aquel terrible país (1) 
exigiría el salvarlos de cuatro a cinco me­
ses de marcha, no pudiendo, por tanto, lle­
gar al transiberiano hasta agosto o sep­
tiembre del venidero año: es decir, a los 
catorce o quince meses del embarco en el 
ballenero. ~  '
La abrumante monotonía del larguísimo
(1) En ila desolada tierra de Siberia el invier­
no es tan terrible, que ni la llegada del verano 
consigue deshelarla siño superficialmente; pues es 
típico de dicho país el suelo helado que solamente 
allí se encuentra.
En la época de los más fuertes calores,' dice Elí­
seo Reclus  ^el zapapico salta rechazado por el lile, 
lo, que en cuanto se llega a profundidad de dos 
metros a lo más, se halla bajo la capa de tierra 
blanda en verano, pero tambiéu dura como roca 
en invierno.
Esta capa de hielo subterráneo tiene espesor que 
Gmellin halló pasar de treinta metros. Erman co­
rroboró en 1832 la veracidad de lo dicho por Gme- 
llln,, y en la actualidad existe en las proximidades 
de Yakoust un pozo de 116 metros de hondo, todo 
él perforado en roquizo hielo, sin haber aún alcan­
zado el término inferior de dicha capa.
En otros lugares se encuentran,, sucesivamente, 
capas alternadas de tierra y de hielo, y en estas 
últimas se han 'encontrado en ocasiones no fósiles, 
sino cuerpos con carne, piel y pelo de elefantes, 
ruammuís y 'rinocerontes, perfectamente conserva­
dos por el fr ío : anima’es que por no poder vi­
vir en climas como el actual de la Siberia, son tes­
tigos que los siglos remotos han dejado de que ésta 
tuvo en tiempos jotro mucho más suave, y hasta 
inducen tales hallazgos a pensar que el período gla­
ciar o uno al menos de los períodos glaciares) de la 
Tierra (si ésta tuvo varios), sobrevino, no por en­
friamiento lento, sino cual cataclismo, que sorpren­
dió, mató y dejó enterrados a dichos animales.
En tres ocasiones que sepamos se han eneontra-
y espantable viaje sólo sería interrumpida 
tros con manadas de famélicos lobos y con 
los clásicos ladrones salvajes de la estepa 
por caudalosos ríos, cuyos pasos ofrecen 
grandes dificultades y no pocos riesgos, o 
por los episodios poco gratos de los encuen- 
siberiana, contra los cuales es preciso pre­
venirse bien (1).
— En suma— dijo Lesko, cuyo estado ya 
le permitía asistir a la junta— : que, agre­
gando a los del terrestre viaje cuatro mi! 
kilómetros, a que con los rodeos de las eta­
pas de la pesca en el Mar de Kara y en 
las Islas Liakow subirá la travesía en el 
ballenero, tendremos un total de quinco m i­
llares hasta vernos en Polonia, de donde 
acaso no estaremos ahora ni a tres y medio.
— Y  catorce meses de duración del via­
je— agregó Lubecki.
Pareciéndole a Bopp que tales cuentas 
eran peligrosas para el convencimiento de 
quienes como aliados suyos habían entrado 
al consejo, acudió a reforzarlo contestando:
— Tal razón tienen ustedes para asustar­
se de tan ingrata perspectiva, que yo sería 
el primero en renunciar a ese largo y pe­
noso viaje, acogiéndome a la generosa hos­
pitalidad que esta tarde, y por tiempo in­
definido, nos ha brindado el señor Arteijo, 
aumentando sus títulos a nuestra gratitud, 
si en tal aceptación no vislumbrara posibi-
do en tal estado: en 1799, junto al lago Onkoul; 
en 1804 cerca de Yakoust, por el profesor Schuma- 
koff, y recientemente otro por indígenas de una 
tribu de lamutos.
Este último fué hallado en el fondo de una gran 
grieta del terreno (rellena, ’claro es, con el hielo 
que cubría a la bestia, dos veces1 más larga y un 
tercio más alta que un elefante) donde según la 
opinión del Doctor Hertz, que fué la primera per­
sona culta que lo vió y dirigió la expedición, su. 
puso debió malherirse en la caída y no poder salir.
SI los lamutos que lo descubrieron bajo el depó­
sito aluvial no hubieran removido éste dejando al 
aire el cuerpo del mammut, habría podido ser saca­
do entero del hoyo a la llegada del doctor, lo cual 
no fué posible por haber comenzado la descompo­
sición que por siglos y siglos había Impedido el 
hielo, pero el doctor halló restos de alimentos’ entre 
los dientes, y otros a medio digerir en el estómago. 
Supo además por los indígenas que los perros de 
éstos habían comido pedazos de carne de la bestia 
muerta millares y millares de años antes. Trans­
portado a San Petersburgo fué reconstruido el 
cuerpo e instalado en el 'Museo de Zoología de di­
cha capital.
Colmillos de mammut se encuentran a centenares 
enterrados en el duro suelo de Siberia.
(1) En los viajes por Siberia diel alemán Er­
man y el noruego Hausten, se pueden leer noticias 
de estas cuadrillas de ladrones del helado páramo, 
relatos de ataques de ellos y curiosos detalles de 
sus arteros procedimientos.
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lidad de más larga demora en el regreso, y, 
si no penalidades como las de Siberia, in­
certidumbre de volver en ningún tiempo a 
nuestro país. Además, temo que aventurar­
nos a correr los albures de expedición como 
la del Iberia, de cierto tan arriesgada cual 
gloriosa, pero ajena al objeto de nuestra 
comisión, será exponernos a perder, no sola­
mente nuestras vidas, sino los frutos obte­
nidos en las investigaciones realizadas: pér­
dida lamentable para el progreso de la cien­
cia, y no menor para el crédito científico de 
Polonia, pues ni ella ni el mundo llegarían 
a saber jamás que hijos suyos alcanzaron 
tales éxitos. La una y la otra son contin­
gencias que, en mi opinión, debemos evitar, 
cueste lo que cueste, y acerca de las cuales 
convendría conocer el criterio do nuestro 
ilustre maestro y presidente.
El argumento relativo al peligro de per­
der la vida en una nueva expedición polar 
produjo efecto muy visible en Locketek y 
en Lesko, y la invocación al deber de no 
arriesgar en aventuras los descubrimientos 
realizados por la comisión, tan caros a Lu- 
becki como demostró serle cuando todos los 
dejaban olvidados en la casa del iceberg, 
impresionaron no solamente a aquéllos, sino 
a éste: tanto, que, a no haber sido expre­
samente invitado por Bopp a exponer opi­
nión, habría olvidado su propósito do ca­
llarla; mas lo directo del requerimiento se 
lo recordó, y le hizo contestar en los siguien­
tes términos, que provocaron un movimiento 
de extrañeza de Ana y miradas de asombro 
cruzadas entro Arteijo y Maucelo:
—Boleslao, ya dije a usted esta tarde, y 
ahora lo hago saber a los demás compañe­
ros, que, estando decidido a sumar mi voto 
al de la mayoría de la Comisión sobre lo 
que ésta deba hacer, no quiero que el peso 
de mis opiniones influya en las de nadie. 
No, es inútil, no pretendan variar en este 
punto mi criterio ni mi conducta: cuanto 
ustedes se disponen a decirme para hacer- 
mo variarlos lo sé ya, y lo agradezco; pero 
se trata de* una resolución perfectamente 
meditada.
—Pero ¿es posible que te avengas a ir 
a remolque de otros en conflicto de la gra­
vedad de éste?—preguntó Ana a su marido 
por lo bajo, mientras sus compatriotas ha­
blaban entre sí y Maucelo decía a Eduardo 
que el pobre viejo era como el capitán que 
al llegar la borrasca resignara el mando de 
su barco en los grumetes.
—Déjame, y no te apures. No te apures,
Ana—fué la sola contestación de Lubecki 
a su mujer, sin que ésta pudiera ya insis­
tir, pues no quería perder palabra de las 
de Bopp, que de nuevo hablaba, diciendo:
—Señor Arteijo, espero excuse, y no acha­
que a indiscreción, sino a necesidad, unas 
preguntas que, vista la abstención de nues­
tro presidente, me encargan mis compañe­
ros haga a usted.
—Usted dirá.
—¿Puede usted fijar fecha al regreso del 
Iberia a los países habitados?
-—¿Fijar? Eso es difícil en estos mares.
—No digo responder; pero ¿podría si­
quiera decirnos si en sus proyectos coin­
cide esa fecha, o es, a lo menos, poco más 
remota que la de esos doce o catorce meses 
que nos asustan en la vuelta por Siberia':
—Dicha fecha depende de imprevistos que 
no me permiten aventurar cuál podrá ser— 
contestó Arteijo, arrepintiéndose en segui­
da de que a su sinceridad se le hubiese es­
capado tan categórica respuesta, pues pen­
só que ella daría el resultado, que Bopp bus­
caba, de precipitar a los polacos a embar­
carse, metiendo a la señora de Lubecki en 
el irmundo y ruinoso barco; mas sobre no 
ser tiempo ya de recoger lo dicho ni per­
mitirle su conciencia decir a medias la ver­
dad a quienes habían de basar en sus pala­
bras resolución donde se jugaban las vidas, 
tampoco le dió tiempo su interlocutor de 
agregar nada, pues apresuróse a decir:
—Mil gracias, Señor Arteijo. Amigos 
míos, ya lo oyen ustedes: no hay libertad 
de optar entre dos medios de regreso; pues 
sólo uno tenemos de volver a Polonia. Mi 
voto es, pues, que, a menos de renunciar 
decididamente a la vuelta, embarquemos 
mañana en el ballenero.
—Y el mío—dijo Locketek.
—Y el mío—agregó Lesko.
—Y yo uno a esos votos el mío. Queda, 
pues, acordado el inmediato regreso de la 
comisión—dijo Lubecki, recalcando las pa­
labras. Y, levantándose, prosiguió: —Y co­
mo no podemos perder tiempo en los pre­
parativos necesarios para ejecutar el acuer­
do, ahora misino vamos a...
—Perdona, Walter, pero antes necesito 
decir dos palabras.
—¡Tú!
—Sí, yo... Y perdona, y no te sorprenda, 
que sin consultarte hable; pues la premura 
con que te dispones a preparar el viaje mo 
obliga a no aplazar lo que debo decir.
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—Dilo—contestó el marido, volviendo a 
sentarse.
—Y a ustedes, amigos míos, no les ex­
trañará tampoco esta primera ingerencia 
mía en asuntos de la comisión, donde no 
tengo voz ni voto, en cuanto reflexionen que 
con los cuatro suyos han decidido sobre la 
suerte de nueve vidas; pues ninguna de las 
cinco personas que sin ser comisionados se­
guimos la de la comisión ha sido consul­
tada.
—No sé si en ello habrán pensado estos 
señores; mas por lo que a mí hace, ya an­




— Pero ¿es que usted se opone ahora al 
viaje? Todos la oímos hace muy pocas no­
ches opinión contraria.
—Las opiniones, Señor Bopp, pueden y 
deben cambiar con los datos en que se fun­
damentan. No retrocedería ante la navega­
ción en que pensábamos, aunque fuera en un 
barco malo, incómodo, pues ni molestias ni 
peligros me han detenido nunca a la hora 
de seguir a mi marido—al decir las pala­
bras subrayadas vibraba con grandísima 
energía la voz de Ana, y sus ojos se fueron 
hacia donde estaba Eduardo, que hubiera 
querido lo tragara la tierra— ; mas no pue­
de extrañar mi cambio de criterio cuando 
detrás de una travesía muy otra de la que 
esperábamos veo ese larguísimo viaje por 
Siberia, con la amenaza de penalidades que, 
terribles hasta para hombres jóvenes como 
ustedes, acaso no soportara Walter. No pue­
do pues conformarme con el acuerdo al que 
se ha unido él, juzgando equivocadamente 
de las fuerzas de su cuerpo por las de su 
ánimo.
— Pero eso, amiga mía, no es lo que de­
cía antes: esos son ya asuntos de la co­
misión; pues Lubecki es su presidente, y, 
como tal, ha resuelto.
— Pues por eso a él le ruego que, si como 
presidente cree deber suyo olvidarse de sí 
para no pensar sino en la ciencia, se acuer­
de a la hora de emprender un viaje loco de 
que su vida no es sólo suya, ni solamente 
de la ciencia, sino también de su mujer, la 
cual tiene el derecho de defenderla. Por eso 
no es posible que de buen grado me con­
forme...
—No sigas, Ana. Tranquilízate—la inte­
rrumpió, muy conmovido, Walter— . Ni yo 
he pensado nunca hacer tal viaje, ni impo­
nerte la intolerable vida que por tres me­
ses habías de llevar en la pocilga del balle­
nero, ni una invernada en asquerosa comu­
nidad con esquimales. A eso prefiero todos 
los peligros que quedándonos aquí puedan 
amenazarnos.
—Gracias, Walter, gracias.
La inesperada salida de Lubecki, que, so­
bre inesperada, era inconciliable al parecer 
con su voto ya emitido, dejó tan estupefac­
tos a sus subordinados como a Eduardo y al 
Capitán. Así que después de darle su mu­
jer las gracias, aun duró unos instantes el 
estupor general, hasta salir Bopp de él y 
preguntar:
—¿ Quiere decir, entonces, que rectifica 
usted su voto?
—Nada de eso.
—Pues no me explico qué significa el ha­
ber declarado de antemano que se adhería 
al nuestro.
—Que el adherido o sometido a que la 
comisión proceda con arreglo a él es su 
presidente, pero nunca que Walter Lubecki 
fiara a ajenos pareceres su vida ni la de 
su mujer, ni enajenara su absoluta libertad 
de obrar por sí en asuntos personales.
—Bien, bien: está perfectamente; pero 
eso no se compagina con lo otro.
— Si, Bopp. Desde que presumí que la 
opinión predominante discreparía de la mía, 
decidí que quienes desearan realizar el via­
je llevaran a Polonia todos nuestros docu­
mentos y trabajos. La entrega de ellos era 
el principal de los preparativos de marcha 
a que me refería cuando mi mujer comen­
zó a hablar; así que ustedes tres, con los 
obreros y criados que opten por marchar, 
pueden trasladarse mañana mismo al ba­
llenero.
— Es inadmisible. La comisión no puede 
llegar a Varsovia diciendo que aquí deja 
abandonado a su presidente.
—Abandonado no, Bopp. Ni ustedes me 
abandonan, ni nadie lo podrá pensar, pues 
llevarán ustedes un escrito mío.
—Ni aun así, Lubecki; ni aun así.
—Repare, amigo Bopp, que es ya acuerdo 
firme que la comisión regrese inmediata­
mente a dar cuenta de nuestros descubri­
mientos.
—Que usted es el primero en no querer 
cumplir.
—No. El que por motivos particulares no 
regrese yo no es óbice a que cumplan el 
acuerdo quienes personalmente se han ma-
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nifestado partidarios del viaje. Ustedes tres 
pueden, por tanto...
—Tres no, querido Lubecki; pues de an­
temano tengo dicho que, pase lo que pase, 
no me separo de ustedes.
Ana, que no perdía fácilmente la calma, 
iba, sin embargo, sintiendo acabársele la 
suya al ver cómo pretendía Bopp imponerse 
a Lubecki explotando el acuerdo; mas no 
queriendo inmiscuirse en discusión que, por 
oficial, correspondía sostener a su marido, 
se abstenía de intervenir en ella; pero cuan­
do, en vez de “no me separo de usted” , oyó 
al primero decir, en plural, “no me separo 
de ustedes” , no pudo reprimirse, y, adelan­
tando su respuesta a la de su marido, dijo 
con visible sequedad, acentuada, sobre todo, 
al pronunciar ceremoniosamente el nombre 
del botánico:
—Nadie, Señor Bopp, agradece más que 
yo esa adhesión a mi marido.
—Y yo, y yo; pero no puedo aceptar.
—Eso iba a decir yo. Y permíteme, Wal- 
ter, completar mi idea, que veo es la tuya, 
agregando que sería falta de delicadeza 
aceptar sacrificios cuyos límites rebasan los 
que solamente de un cónyuge o de un hijo 
hay razón de esperar.
—’Mi amistad.
—Sí, sí; pero a esa misma amistad su­
plico que, en vez de ése, haga por mi tran­
quilidad otro sacrificio: el de no intentar 
modificar el propósito de Walter, echando 
sobre su ánimo el peso de la abnegación 
de usted, en la amistad poco frecuente; y 
que, pues es usted vicepresidente de la co­
misión, ejecute el acuerdo, que usted mismo 
propuso, prestándose a reemplazarlo en el 
cometido de llevar a Varsovia los trabajos 
de ella.
La impresión causada por estas palabras, 
grande en todos, fué tremenda en Arteijo 
y espantosa en Bopp, únicos que podían en­
tender la intención de Ana, a los otros ocul­
ta y para ambos evidente, de hacer ver cla­
ro su deseo de alejar de sí al abnegado 
amigo.
A los demás, incluyendo a su marido, les 
pareció que se expresaba con sequedad ex­
cesiva; mas explicáronsela por la viveza del 
temor, explícitamente manifestado, de que 
Bopp consiguiera arrastrar a Lubecki a] 
temeroso viaje.
Ni por disimulado dolió menos el lati­
gazo de Ana a quien lo recibía, ni por ello 
dejó de producir verdadera alegría, aun­
que un tanto amargada por remordimiento,
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al que poco antes la había en su fuero in­
terno calumniado.
Tal fué el coraje de la pisoteada soberbia 
del primero, que, para demostrar no ser él 
hombre capaz de resignarse a soportar tal 
desaire, a punto estuvo de contestar que 
estaba dispuesto a irse en el ballenero; 
pero al mirar a Ana cuando ésta lo invita­
ba a ello, vió al mismo tiempo a Eduardo 
sentado detrás de ésta, y en su móvil y ex­
presiva fisonomía el regocijo que le causaba 
la actitud de ella. Los irreflexivos celos que 
en el alma le ardían desde la vez primera 
que una y otro cruzaron la palabra, crecidos 
ya de varios días, sugirieron a su vileza, 
entonces, análogo villano pensamiento al 
que, a despecho de su lealtad, no había po­
dido substraerse Eduardo; y al suponer que 
por quedarse cerca de éste, y no por evitar 
a Walter el peligroso viaje, deseaba Ana 
permanecer en el Iberia; que no por su ma­
rido, sino por aquel hombre, quería alejar a 
quien sabría ver y jamás consentiría alcan­
zara otro lo que a él se le negaba, dijo para 
sí: “Me quedo” , y en voz alta contestó:
—No, amiga mía; no intento disuadir de 
su propósito a Walter. Pero tampoco pue­
do reemplazarle en el viaje a Polonia, pues 
yo no tengo sino una palabra; y como ya 
la tengo dada de correr hasta el fin su 
suerte, con él me quedo.
Inútilmente se esforzó Lubecki en obte­
ner lo que se negaba a Ana—la cual cesó 
inmediatamente de intervenir en la porfía—, 
contestándole Bopp que si la comisión po­
día regresar sin presidente, menos falta le 
hacía el vicepresidente; pues para presen­
tar memorias, fósiles y monografías en Var­
sovia, bastábales a Locketek y Lesko se los 
comisionara al efecto en comunicación fir­
mada por Lubecki, donde éste podía ma­
nifestar que él y Bopp quedaban continuan­
do las exploraciones geológicas en las re­
giones boreales.
Así se acordó hacerlo, disolviéndose la 
junta para proceder inmediatamente ai 
arreglo y entrega de papeles y colección de 
fósiles y a explorar la voluntad de obreros 
y criados sobre sus preferencias a regresar 
o quedarse en el Iberia.
*  * *
Al despedirse de los polacos hasta la ma­
ñana siguiente y faltarle a Arteijo fuerza 
de voluntad para cumplir su propósito de 
no mirar a Ana, le sorprendió ver en su
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semblante fruncimiento de ceño revelador 
de preocupación o contrariedad, en vez de 
la satisfacción de quien se había librado de 
los peligros del temido viaje; y preguntán­
dose cuál podría ser la causa, le pasó por 
la imaginación que acaso obedeciera a dis­
gusto por la continuación de Bopp en el 
Iberia.
—No me gusta ese hombre. Si yo pu­
diera echarlo...—se decía camino de su ca­
marote.
La idea le agradaba, indudablemente; pero 
con pena tuvo que abandonarla, pues no 
pudiendo echarlo sino al mar o a los hielos, 
su ejecución era tan bárbara como imprac­
ticable.
—Y ni siquiera me ha mirado al despe­
dirme de ella... Claro, está resentida, pues 
la he agraviado torpe e injustamente, la he 
ofendido brutalmente... Además, ¿por qué 
ha de mirarme ella?... Mas lo esencial aho­
ra es que no se va, que no se va... Y hago 
mal en alégrame, pues más valiera que se 
fuera, y mejor aún que no hubiese venido; 
porque ahora voy a tener siempre delante 
esa imposible.
Al mjsmo tiempo que Artéijo las anterio­
res reflexiones, hacía Lubecki una multi­
tud de encargos a sus subordinados, reco­
mendándoles especialísimamente la rana y 
el lagarto, de los que sólo por su Ana se 
separaba él, y redactaba una larga comu­
nicación dirigida al Instituto Geológico de 
Varsovia; y Ana cavilaba si a su satisfac­
ción de ver a Walter y verse ella libres de 
la terrible y larguísima aventura a que se 
habían substraído no se mezclaba alegría 
diferente, menos pura, e hipócritamente es­
condida, que por causa distinta le hiciera 
grata la permanencia en el Iberia.
Vueltas y vueltas a tan hondo problema 
no la llevaron a categórica solución, mas 
suscitaron turbadora duda, que, espantado 
de posibilidad de respuesta afirmativa, for­
mulaba el pensamiento en esta pregunta:
—¿Será éste aquel hombre digno de ser 
amado que Walter presentía podría yo en­
contrar cuando ya no me fuera permitido 
amarlo? ¡Pobre Walter! ¡Cómo hasta en­
tonces quiso su paternal cariño defenderme 
de mí misma!... ¡Pobre padre! No, no: 
padre tan sólo en lo hondo de mi alma; ma­
rido, marido de una mujer honrada. Hon­
rada siempre, pase lo que pase: si es pre­
ciso, a despecho de corazón y sentimientos 
que todavía no es posible hayan nacido, que 
ahogaré antes que crezcan de simpatía a
amor. Pero mejor habría sido poder irme 
en ese barco.
*  *  *
Amaneciendo, embarcaron en el ballenero 
Locketek, Lesko, los obreros y la criada es­
quimal, previa conmovedora despedida, en 
la que tanto ellos como los que en el Iberia 
se quedaban se preguntaban para sí quié­
nes serían más dignos de lástima, y casi 
convencidos unos y otros de que aquella era 
la última vez que se veían.
Quedaban, pues, ligados a la suerte de 
la expedición de Arteijo el matrimonio, Se­
gismundo (el criado de Lubecki), que no 
quiso separarse de su amo, y Bopp.
Dicha expedición, que para quienes a ella 
iban arrastrados era una incógnita, dejó de 
serlo para Lubecki aquella misma mañana; 
pues apenas el Iberia comenzó a alejarse 
del ballenero para reanudar su rumbo, lo 
invitó Eduardo a acompañarlo a su cama­
rote, en donde con él se franqueó respecto a 
la finalidad del viaje y a los medios de al­
canzarla.
Movíanle a tales confianzas, un poco, el 
creer que a quien a la de él ligaba su suerte 
no tenía derecho a seguir ocultándole adon­
de iba ni a lo que se exponía, y mucho, por­
que sus cavilaciones de la noche le habían 
dicho que para defenderse de la atracción 
de Ana necesitaba robustecer y hacer más 
alto de día en día el segundo muro que en­
tre ella y él interponía su lealtad, estre­
chando para ello cuanto más pudiera trato, 
amistad, afecto y aun colaboración con su 
marido, a fin de levantar sobre tales sillares 
obstáculo que para todo hombre bien nacido 
fuera insuperable.
Tan larga fué la conferencia, tan hondos 
los científicos puntos tocados en ella por 
Arteijo al exponer la gigantesca empresa 
que iba a acometer y los medios que para 
darle cima pondría en juego, que ni su re­
lato cabe ya en el presente tomo, ni sería 
oportuno reducir la narración de ella a frío 
e inseguro programa de los hechos por ve­
nir cuya narración da materia al siguiente.
Mas para no quedarnos en absoluto in 
albis de lo más esencial de la revelación y 
del efecto que produjo al maravillado geó­
logo, diremos que éste se quedó atónito en 
el momento de conocerla; que en seguida 
pensó que el pobre Arteijo no debía de es­
tar en sus cabales, y que cuando, después 
de oír a éste cuáles eran sus proyectos y los
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medios de llevarlos a cabo, se convenció de 
lo hacedero de la genial y magna empresa, 
se entusiasmó y bendijo a su estrella—ya 
se comprende que habla el sabio—, que le 
había deparado el asistir a ella.
-—Sí, sí—exclamaba enajenado, después 
que Arteijo hubo terminado sus explicacio­
nes—. Tiene usted mil razones, y es mag­
nífico, magnífico, soberbio... Va usted a ser 
el mayor bienhechor de la Humanidad, dán­
dole un mundo remozado más tibio, más 
fértil. Porque en vez de tener que aguardar 
para disfrutarlo los diez mil años que por 
sí tardarán en derretirse por completo los 
casquetes de los hielos polares—así lo afir­
man cálculos de sapientísimos geólogos bajo 
la fe de quienes hace la afirmación Lubec- 
ki—, podrá gozarlo dentro de pocos años 
gracias a la portentosa aceleración que us- 
ter va a imprimir a la paulatina, pero cons­
tante, retirada hacia los polos de los bordes 
de dichos casquetes.
¿Estaba loco Eduardo? ¿Había contagia­
do a Lubecki?
No. Aunque parezca extraordinario, más 
todavía increíble, la empresa a la que Ar­
teijo se lanzaba era librar al mundo de los 
hielos polares, devolviendo la vida a los con­
tinentes que en aquellas regiones yacen en­
terrados bajo ellos desde los períodos gla­
ciares, como en tiempos estuvieron otros 
que hoy surca el arado y donde el trigo 
grana; caldear los inviernos de las zonas 
templadas, hoy enfriados por el hálito de 
las regiones circumpolares; resucitar sus 
tierras, abrir a la navegación sus mares, 
devolviéndoles vida y movimiento de olas a 
sus petrificadas aguas.
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